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Likovi:

D – ženski lik
M – ženski lik 
P – ženski lik
T – muški lik
KOR /ovisno o broju članova kora, dijelovi se mogu čitati zajedno ili pojedinačno/ 



I. mrvice
M: Nemoj gaziti po mrvicama!
To je grijeh!
Pokupi kad završiš.
Odgoj se nosi iz kuće.

Operi.
Ispeglaj.
Operi.
Usisaj. 
Zategni.
Skuhaj.
Operi.

KOR: Operi,
Zategni.
Ispeglaj.
Skuhaj.
Usisaj.
Operi.
M: Nekog reda mora biti.
Red se nosi iz kuće. 
Kultura.
Sve je iz kuće.
KOR: Red. Red.
M: I kofer. Kad pakuješ sve urolaj u krug.
Lijepo da se ne zgužva.
D: Kofer je postao jedini prostor mene u koji još nešto uspije stati.

M: Jer nosiš iz kuće. 
Diži tepihe.
Mijenjaj zavjese.
Posteljinu.
Jastučnice. Sve.
Higijena se nosi iz kuće.
KOR: Iz kuće!
M: Skuhaj.
Operi.

KOR: Ispeglaj.
Zategni.
Operi.


D: A ljubav? Je li i ljubav da ponesem iz kuće... mama? 
KOR: Ljubav?!
D: Mama, ljubav? 
(...) 
A ljubav???


II. bore
D: Od čega se stari?
Od sunca?
Od bora ili od
godina?
Od čega se stari?
M: Stariš kad se mrštiš. Nemoj se mrštiti.
P: Govorim ti stalno da kupiš onaj faktor za sunce.. Treba zaštiti lice.
M: Stariš i od stresa na poslu.
P:  I od neumjerenosti.
D: Neumjerenosti?
P: Pa da, u alkoholu na primjer. To je poznato.
D: Pa da, da.. Poznato..
M: Stari se od nezdravog života.
P: Da, puno je toga i u hrani.
M: Danas ništa nije zdravo.
P: Kakvi. 
M: Stari se od ekrana koji samo bliješte.
P: I zrače još uz to.
D: A stari li se od neumjerene tuge?
(...)
ili onog što se ne može izbjeći?
Stari li se s 13 godina
ili od prošlosti što viče, a ne čuje se nikakav zvuk?
Stari li se od samoće koju je stvorila obitelj?
Ili od nemogućnosti voljenja?
(...)
Šutite..
A stari li se od neizgovorenih riječi?




III. pismo za mamu
D: Mama, sve lako blijedi kao da nikad nije postojalo. Odzvanja praznina između zidova koji su gradili kuću, ali nisu uspjeli sagraditi nas kao obitelj. Sve je od djetinjstva krnjavo kao tanjur koji se više nikad ne može ponovno sastaviti jednom kad dodirne pod. Mama, toliko puta sam dodirnula pod. 
(...)
Ne mogu ostati na mjestima na kojima odzvanja tišina, a negdje bih ostala. Tako bih voljela ostati na mjestu koje bi bilo kuća... kao dom, ne kao zidovi. Ne razumijem kamo se treba ići kad svi idu u istom smjeru, a više se nitko ne smije i lica im se obaraju do poda. Ja ne žurim, ali sumnjam i strah me da neću imati gdje ostati, a ne mogu se vratiti. Mama, ne mogu se vratiti! On je u tim ulicama, u svim gradovima! Nemam kamo! 
Nekad pomišljam da ću se raspasti i ne znam sama sa sobom. Previše me, a premalo. Ima puno praznina i prostora koje ne razumijem. Mama, nisam prilagođena za ratove koji su vam ispadali iz usta, a ja sam ih skupljala kao ostatke večere kako se ne bismo raspali. Sve su to mrvice rata, samo to znamo i to nam puni usta, a odzvanja moja nemogućnost da prevladam sve što nas ne prestaje udaljavati. Ništa nije na našoj strani. Meni moje tišine, a vama ratovi koje nikakve godine nisu mogle shvatiti, ali su se oružja morala dizati. 
Čudni gradovi nas oblikuju i mislimo da rastemo, ali, mama, mene guši ovo sivo nebo i nedodirljivost. Riječi koje niste kazali i riječi koje nisam kazala probijaju mi prsa dok me pritišću na beton koji uspijeva biti mekši od djetinjstva. Neka djeca moraju ostariti s 13 godina, a ja ne znam usudim li se zbog toga imati djecu. Sva djeca zaslužuju biti mlada...mama. Meni je mrak tog dana uzeo djetinjstvo. Odzvanjaju meni – moje tišine, vama – vaši ratovi. Odzvanjaju riječi koje šutimo i koje su glasnije od onih koje izgovaramo. Meni moje tišine, vama vaši ratovi.
Vi ne znate ništa o meni. Ja usput saznajem stvari o vama i pravim se da to već znam, a ne znam i predugo gledam strahotu svoje čame.
Mama, vjeruješ li da poslije svega vjerujem i da se predajem riječima kao da su jedini kruh koji može stati na stol i od čijih mrvica ne plačem. Nismo se stigle ni dodirnuti. Razmišljam kakav bi bio naš zagrljaj, mama. Sve je tako pogrešno. 
Neke slike ostaju zauvijek. Neke slike ne blijede. Prati me kapljica znoja koja je padala prema meni... Nikad vam nisam govorila o toj noći, a u sebi sam je tisuće puta vrisnula. 
Nekad mi se učini da svi imaju užasno lice poput njegovog i da mi žele zlo.
(...) 
Da me žele skinuti... Dirati... Znaš li da me već od pomisli na to boli tijelo? Jede mi organe mama, pretvaram se u crnu rupu. Ima me, pa nema. Mama, čuješ li, ima me pa nema!  
(...)
To su godine straha. Nisam vam stigla reći, niste imali vremena za mene od mrvica koje se nisu mogle pobrati poslije nijedne večere. 
Ni usisati.
Ni oprati.
Ni pokupiti.
Ni oprati.
Ne može mama, rat ne može. A nama je rat bio sve.
(...)

Vjeruješ li da ja poslije svega volim ideju o vama, koju sam stvorila,
mama?

IV. sloboda
M: Nemoj gaziti po mrvicama!
To je grijeh!
Pokupi kad završiš.
Odgoj se nosi iz kuće.

Operi.
Ispeglaj.
Operi.
Usisaj. 
Zategni.
Skuhaj.
Operi.

D: Razmišljam o slobodi dok mi se po leđima urezuje kaiš koji se svakim novim potezom jače oslikava na goloj koži. Trebala bih se obući i prestati to raditi.
KOR: Obuci se!
D: Ne mogu.
KOR: Prestani!
D: Ne mogu.
KOR: Ustani s poda!
D: Ne mogu. Sjedim nepomično. Vlastita me ruka ranjava.
KOR: Prestani!
D: Ne mogu. Razmišljam o slobodi dok razmišljam o boli. 
KOR: Možeš!
(...)
D: To je prošlost. Bol je iza mene. Više nisam na taj neprihvatljiv način slobodna, ali sam zatvorena u prostore sebe, u kojima je tijesno i nema se kamo. Nisam na neprihvatljiv način slobodna. Ruka me više ne ranjava.
KOR: Operi.
Zategni.
Ispeglaj.
Skuhaj.
Usisaj.
Operi.
D: Drugu slobodu nisam pronašla. 
KOR: Nisi.
D: Nisam još.
KOR: A ljubav?
D: Mama...

V. DESET GODINA POSLIJE ONOG DANA
D: Uvjeravam samu sebe da je prošlo dovoljno vremena da počnem ponovno.
T: Ej kako si,
šta ima?
D: Svaki put kad bih se natjerala da povjerujem da je prošlo i da sam počela ponovno, pojavi se usput. Pojavi se i pita kako sam. On mene pita kako sam ja. Mene – kako sam. 
Super sve.. Nema ništa novo. 
T: Javi za kavu!
   Nije te dugo bilo.
D: Šutim i razmišljam o tome stojim li dovoljno uspravno i dovoljno neranjivo. Želim da pomisli da me ne može ponovno povrijediti i da sam jaka. Šutim i trudim se da ne zaplačem. Nije prošlo toliko dugo. Nije prošlo dovoljno dugo, a riječi koje izgovara me iznova režu.
Šutim. Ne odgovaram.  
T: Do kad si tu?
Nešto da organiziramo?
D: Imam puno obveza. Javim ako stignem. 
T: Super, ajde onda vidimo se.
D: Namignuo je... Nadam se da se ne vidimo.
Da.. Vidimo se! 
Odlazim.Ne toliko dugo. Ne dovoljno dugo.Razmišljam o tome hoće li ikad biti dovoljno dugo? Gadi mi se nakon toliko godina i bojim se ljudi  koji liče na njega, a svi pomalo liče na njega.
Bojim se njegovog hej šta ima nakon devet ipo godina. Skoro je deset prošlo!
A nije prošlo dovoljno dugo.
Dovoljno
Ljudi,
Vremena,
Godina šutnje,
gradova od kojih sam pobjegla bježeći od njega i
dodira koji su bolni, a sve  je postalo bolno poslije tog dana.
Bojim se i opet se tresem jer sam se sjetila.
KOR: Sjetila.
...
D: Šutim. 
KOR: Šutiš.
D: Na terapiji mi govori da kad ponovno proživljavam, ne smijem potiskivati. Treba plakati.
KOR: Plači!
D: Ne mogu! 
KOR:  Plači!
D: Mama i tata ne znaju da idem na savjetovanje.
KOR: Ne znaju?
D: Ne bih im mogla objasniti da ne mogu sama. I zašto. Zašto ne mogu.
KOR: Zašto?
D: Vidim kapljicu znoja koja pada prema meni... Mislim da se raspadam.
KOR: Izbjegni! Izbjegni!
D: Izbjegla sam. Bio je mrak.



VI. ONAJ DAN
D: Svjetla iz daljine što mu osvjetljavaju lice, zasljepljuju mi oči. Njegovo lice me jede. Njegovo veliko tijelo pritišće moje malo. Još sam dijete! Odzvanja mojih 13 godina u bol i u mrak, a nitko me ne čuje. Svjetla iz daljine su sve slabija. Previše je mraka. 
KOR: Mraka.
D:Vlage. 
KOR: Vlage.
D: Mraka. 
KOR: Mraka.
D: Previše boli. Bojim se. Nitko me ne čuje. 
Kapljica s njegovog čela pada prema meni.
KOR: Prema TEBI.
D: Pada. Prema meni.
Imam još toliko snage da je izbjegnem i zatvorim oči.
KOR: Zatvori oči!
D: Ovaj je mrak bolan. 
Imam još toliko snage da se strpim.
KOR: Strpi se!
D: Sve će proći.
KOR: Sve prolazi.
D: Još malo. 
T: Bojiš li se?
D: Skupljam oči.
T: Odgovori kad te pitam!
Znam ja i bolje.
D: Prestala sam se odupirati u trenutku kad se sve u meni ugasilo kao na nevidljivi prekidač. Pregorjelo. Ostaje samo praznina. I mrak. 
Mrzim mračna mjesta i mrzim što se nisam naučila braniti. Možda sam premlada. Ne znam.
Mrzim što se mora trpjeti ono što nije nužno. 
Ne odgovaram. 
Mama, a stari li se od ovog?
T: Ah!
Jebote! 
Jebote!
Ajde,
Uh...
D: Po meni pada njegova prljavština.
Jednom me udario, držao me za vrat i gušio jer ga je to palilo.
T: Ima nešto jebeno u nasilju.
ha ha ha
D: U sebi pitam.
KOR: Pitaš.
D: Je li sad gotovo? Je li kraj? Je li sad mogu ići?
Nemam kamo. Kamo ću uopće ići?
Ne čujem ništa. 
Ne vidim ništa. 
Tišina.
KOR: Tišina.
T:  Nemoj da bi nekom rekla za ovo.
Znaš da to ne bi bilo...
D: Pametno. To je htio reći, nisam čula.
KOR: Nisi čula.
D: Ali, to je htio reći..
Nije htio u autu da ga ne isprlja. To je nov auto, bila bi šteta.
Bilo je ljeto, svakako. 
KOR: Ljeto!
T: Ajde ulazi u auto.
Požuri! 
Odvući ću te.
D: Šutim i tresem se, a vani je ljeto.
KOR: Ljeto!
T: Ulazi, još treba da nas netko vidi.
D: Ovamo ne zalaze ljudi, ovamo nema nikog tko mi je mogao pomoći.
Ovamo zalaze ljudi poput njega.
Trčim.
T: Ha ha ha!
Šta ti sebi umišljaš?
Glupa si.
D: Gurnuo me u auto.
Sjela sam, nepomična. 
Ušao je i rekao
T: Veži se, ne mislim plaćati kaznu.
Jedino ti, ako imaš išta,
ha ha ha.
D: Ne čujem, glupa sam.
Mogla sam sama, bolje nego grubi pokreti.
T: Večeras će ti biti lako zaspati.
D: Auto kreće.
T: To ti je bio prvi put znači.
D: Šutim. 
KOR: Šutiš.
D: (...) Mrzim crveno svjetlo na semaforu i to što me gleda kao da me želi opet.
Mrzim što mi dodiruje koljeno, a mene svaki dodir boli kao da mi se kosti lome.
Mrzim što se ne mogu kontrolirati i što mi iz očiju ne prestaju teći suze.
Sve je prljavo. Svijet. Svijet je prljavo mjesto.
T: Vidim li ja to suze, šta je sad?
A bilo ti je lijepo, siguran sam!
D: Okrećem glavu. 
T: Dođi!
Ne možeš se meni sakriti, da vidim tu lijepu glavicu.
D: Uzima me za čeljust, svaki dodir je bol.
KOR: Dodir je..
D: Bol... Bol.
Ruke su mu grube, boli me. 
KOR: Bol... Bol.
T: Drži!
Obriši se po licu i malo se dovedi u red.
D: Želim tamo gdje nema nikog i gdje me nitko ne vidi. 
Želim se okupati. Ili ubiti.
Mrzim crveno na semaforu.
Šutnja.
KOR: Bol... Bol...
T: Vidimo se!
Ne možeš se žaliti da se sama vraćaš kući..
D: Povratila sam, nije mi dobro.
KOR: Bol... Bol...
T: O jebote! 
Izlazi,
Izlazi ajde!
D: Hladno je, a ljeto je.
KOR: Ljeto!
D: Tresem se. Mrak. Tišina. 
Nikog nema. Gotovo je.
Sad je gotovo.
KOR: Gotovo.
D: A tek počinje.
KOR: Bol... Bol...

(...)
D: Poslije prvog puta nikad više nije bilo drugog. 

VII. DANI POSLIJE ONOG DANA
D: Bol je sveprisutna. U prostorima mene, toliko je malo prostora za ostati. Tražim gdje bih mogla, a ne vidim ništa. Teško se vučem kroz dane.
To me poništava. Razmišljala sam da si naudim. Onako.. Konačno.
Nisam dovoljno hrabra ni za to. 
KOR: Uvijek je bolje biti živ. Za život treba više hrabrosti.
D: Ne znam. Svega me strah. U prostorima mene, previše je straha, nepovjerljivosti i samoće koju ne uspijevam oblikovati  ni u kakav smislen oblik. Bol je sveprisutna, a ja nisam naučila biti u prostorima sebe. 
Mučim se u praznini.
KOR: Biti živ. 
D: Ne ovako živ.
KOR: Ima načina.
D: Kako?


VIII. škola
M: Kakvo je to prenemaganje!
Ustani i idi u školu,
imaš sigurno opet neki test danas.
D: Molim te..
M: Spremaj se i izlazi!
Tri dana ne ustaješ iz kreveta,
to nema smisla.

D: U školu se mora ići.
Torba je teška, a ja još uvijek imam isto kilograma i kad sam ušla u pubertet.
Ništa se ne mijenja, ništa ni ne raste.
Jedino što sam često tužna i to je sve.
T: Izgledala si uvijek drugačije,
nego druge djevojčice,
to mi se baš sviđa.
D: To mi je uvijek govorio.
I onda bi namignuo, svaki put, kad to govori.
Nekad mi je dodirivao kosu, njima je to bilo slatko,
kažu kako se on brine za sve vas.
Za sve nas.
KOR: Sve vas. 
D: Koga?
Djevojčice?
Je li to?
Ne razumijem.
T: Ja ću ih vratiti kad je kasno,
ne morate se brinuti.
D: Čujem ga kako to govori često,
drugim roditeljima.
Ali, druge djevojčice nisu bile tužne kao ja 
Onu noć.
Druge djevojčice je vozio kući, a kad je vozio mene, skrenuo je putem u kojemu nije moja kuća.
Bojim se, gdje idemo? Tamo nije moja kuća.
One ne mrze crveno na semaforu i nisu tužne. 
Njih je vozio kući. 
KOR: Ljeto.
M: On je baš pažljiv prema vama,
drago mi je što si tamo.
D: Tijelo mi je modro od pažnje, mama. Ali, ti ne vidiš i ne čuješ kad plačem. Ne osjetiš da slabo spavam i da palim svjetlo kad ga ugasiš jer misliš da spavam. Operi, Zategni. Ispeglaj. Skuhaj. Usisaj. Operi. Ti me ne osjetiš, mama! Kuća mora biti čista.
Aha da...Samo što...Ja ne bih više išla na treninge..
M: Molim,
sad kad ti je krenulo?
Ne dolazi u obzir i trener te stalno hvali.
D: Ne znaš da me trener dirao i... Mama, ne znaš... i da sam ti mislila reći, ali ne mogu jer se stalno svađaš s tatom i nitko me ne čuje kad plačem. Samo mrvice rata koje pljujete jedno po drugom, mama.
Imam puno za učiti.. Ne bih više, stvarno...
Ja mislim.. ja. Ne bih vi...
M: Ne želim uopće slušati, 
to su sve prenemaganja,
zaboravi.
D: Mrak.
KOR: Tišina.
D: Mama, zašto gasiš svjetlo, kad ne spavam?
Uvijek ga moram ponovno paliti. 
(...)
Trpezarijski stol je nestabilan od težina koje se kao oblaci pred sudar nadvijaju nad njim. 
Bol raste od nemogućnosti shvaćanja. Htjela sam vam kazati. Ali, sve ove godine vam ne znam prići. Naši prostori se ni u jednom trenutku nisu susreli osim za trpezarijskim stolom. Tad ne pričate o onom stvarnom, onom u nama. 
KOR: Bol... Bol...
D: Raste od nemogućnosti da se razumijemo. Htjela bih vam toliko toga kazati. Htjela bih se isplakati pred vama. I s vama. I dugo tako ostati dok bol ne zacijeli i dok ne naraste u cvijeće. I dok mi ne narastemo u obitelj. Mama zamisli kako je to lijepa riječ?
KOR: Obitelj.
D: Kako lijepa riječ. Koju možda nikad neću ostvariti.
KOR: Obitelj.
D: Tata, boljelo me. Sad je još gore.
Mama, nisam htjela. On nije dobar čovjek. Mama, čuješ li me ikad?
Tata, navečer kad spavaš, samo plačem. Mislim da vas volim, ali tijelo mi je bolno od dodira. 
Ni deset godina poslije nisam sposobna za dodire. Ni za ljubav. Možda ni za obitelj nikad neću biti, a tako bih htjela. Nekad zamišljam svoju djecu i dom. Zamišljam vrt koji bi bio okrenut na stranu prema sucnu i u kojemu bih cijeli dan sadila cvijeće i onda bih se sunčala i mazala kreme po licu, zbog bora. Treba se zaštiti od sunca. Djeca bi trčala oko mene. Puno djece i smijeha. Ali, ja ne bih mogla gledati kako svijet guta moju djecu i zatvara ih u mrak. 
KOR: Mrak!
(...)
D: Mama, nisam sposobna za dodire. Poslije prvog puta i poslije svjetlosti koja mu je slabo osvjetljavala lice, nije bilo drugog. Nitko mi se nije mogao približiti. Poslije grubih dodira i velikog tijela od kojeg se nisam mogla pomaknuti, nisam bila sposobna ni za kakve druge. 
Druge dodire. 
KOR: Dodire.
D: Druge ljude. 
KOR: Ljude.
D: Druge načine osvajanja mog tijela koji ne bi bili nasilni. I bolni.
KOR: Bol... Bol..
D: Mama, poslije prvog puta, nikad više nije bilo drugog. 
(...)
Satkana sam od čežnje za vašim zagrljajem dok se hrvam sa svojim tišinama i vašim ratovima. Satkana sam od ideje da nekog volim i da me voli, ali.. ja ne mogu... druge dodire...Sve je..
KOR: Bol.
D: I mučnina. 
Mama...
IX. mrak
D: Mrzim mračna mjesta
i mrzim što ugase svjetlo kad misle da sam zaspala
i onda ga moram ponovno paliti.
Mrzim što ljudi gase svjetla.
Mrak je slojevit. Mrzim mrak.
Vlagu i crvena svjetla. Znoj. 
U školu se mora ići, na treninge isto.
Hoće li proći? 
I što nikako ne prolazi?
Razmišljam da bih mogla...
Ni to se ne usudim. Nisam hrabra. 
M: Nemoj gaziti po mrvicama!
To je grijeh!
Pokupi kad završiš.
Odgoj se nosi iz kuće.

Operi.
Ispeglaj.
Operi.
Usisaj. 
Zategni.
Skuhaj.
Operi.

KOR: Operi,
Zategni.
Ispeglaj.
Skuhaj.
Usisaj.
Operi.
D: Da je kuća čista, da nema mrvica. 
KOR: Čista.
M: Sve se nosi iz kuće. 
D: A ljubav, a ljubav...

mama?



X. DESET GODINA POSLIJE ONOG DANA
D: Ima i on mamu i sestru.
Ujutro kupuje novine s tiska, pije kavu i ponaša se obično.
Poslijepodne ide na obiteljski ručak, još se nije oženio, navečer se provoza po gradu...
Nekad ode u restoran.
Radi, samostalan je,
ambiciozan
i ostvaren.
P: Opravdavaš li ga to?
D: Ma nije.. Nego.. Možda se promijenio...
Od onog dana.. Prošlo je puno godina od tada,
možda je sad, 
ne znam,
bolji čovjek.
P: Koji je tebi?
Lik jebe djevojčice, koje nemaju kome reći
i šute o tome deset godina, 
a svih deset razmišljaju o tome
jesu li pogriješile 
što nisu nakon toga...
D: Mi ne znamo.. Možda je on samo mene...
P: Ma nije važno! Uopće nje važno! 
Treba ga strpati u zatvor,
treba ga daviti do posljednjeg daha
i onda ga pustiti
da diše, 
tek toliko da ne umre,
a onda ponovno
Treba ga strpati u jebeni zatvor
da ga tamo..
D: Hej, glasna si! 
P: Pa nek se čuje,
u pičku materinu koga se bojiš
običnog pedofila,
debila,
a jebote...
D: Molim te...
P: Daj, trzni se više, šta ti je?
D: Ti misliš da je to samo tako... da se to može?
P: Lik je obični debil.
D: Ma nije važno, ne želim..
P: Potiskivanje ga neće izbrisati, shvati.
D: Jebote, jesam li i sad na terapiji?
P: Pokušavam ti biti prijateljica.
D: Onda mi nemoj biti psihologinja!
Dosta mi je jedna.
P: Ma što god uradim i kažem nikad ne valja.
D: Nije to, samo ne volim da kad se god vratim..
Uvijek isto. Uvijek sjećanje. I razgovor o njemu..
P: Pa šta treba, da se pravimo da ne postoji,
a lik te hladno zove na piće,
koji kurac, 
hoće sad možda bez sile probati,
ne razumijem?
D: Joj, možda samo hoće da se svi okupimo.
P: Isuse, povratit ću. 
Jesi normalna ti?
Je li ti stvarno njega opravdavaš?
D: O Bože! Kad ćeš više prestati?
P: Stvarno izvini što ti želim pomoći i
što želim da se trgneš.
D: To se ne može samo tako!
P: A ti misliš da se može tako kako ti sad radiš?
(...)
Odgovori, ajde!
D: Ne mislim! Ne mislim! 
P: Isuse...
D: Samo nemoj..
nemoj ponovno o tome,
molim te. Ne mogu...
Svega se sjećam...
P: Izvini,
ali sve je tako pogrešno.
On je taj koji bi se trebao bojati,
a ne ti,
KOR: A ne ti.
P: A njemu svejedno,
Kontaš?
Ne gori mu pod nogama..
a ti..
KOR: A ne ti.
D: Sve je prošlo.

P: Ma da, 
Jebote,
sve i prolazi tako..
D: Bojim se.
P: Njega ne trebaš.
D: Sebe kad sam sama.
P: Hej, molim te,
ima još toliko toga
što nisi uradila..
D: Ne znam mogu li išta od onih stvari
o kojima smo nekad pričale.
Nigdje se ne osjećam sigurno
i kad me gledaju bojim se i mislim da mi svi žele nauditi...
Kao on.
P: Nisu svi ljudi poput njega...
D: Gdje god odem isto je..
Uvijek vidim ljude poput njega.
Ne mogu se udaljiti..
Nesigurnost i strah progovaraju iz mene,
Nepovjerljivost.
A tuga.. Tugu prepoznaju dok me vide.
Kao da odmah znaju što je bilo onaj dan.
P: Zar ti se nigdje ne sviđa?
D: Ima toliko lijepih gradova..
P: Ali?
D: Ne osjećam se sigurno i ne znam hoću li moći..
Hoću li biti dovoljno dobra..
Hoću li moći ostati...
P: Jao! Pa to je suludo, naravno da si dobra..
Uostalom, bitno je da ti..
D: Drugačije je sve. Nije isto... Sve ostalo.. 
P: Ali, mogla bi naprimjer..
D: U redu je, nema veze..
Dobro sam, prošlo je toliko vremena i u redu je. Sve.
P: Nisi sretna.
D: Tko danas jest?
P: Zaslužuješ biti.
D: Dobro sam, stvarno.
P: Meni je žao,
toliko mi je žao, 
ja bih najradije...
D: Nemoj...
Molim te.
P: Izvini, nećemo više o tome.
KOR: Nećemo o tome.
D: Nećemo o tome.


XI. Pismo za tatu 
D: Prošlo je puno vremena, a kao da ništa nije prošlo. Tata, volim riječi, a tvojih nije bilo. Tišina, stalna.. Bilo mi je teško jer vas je bilo, a nije vas bilo. Drugi nisu tako odrastali... tako, kao ja na vašem ratu. Ja o ratu znam više nego o tebi, o mami, ili o nama. Meni je, tata, rat bio i mama i tata. Slušala sam kako se umire dok još nisam znala ništa o smrti. 
Mogu sama, ali mi je teško što moram sama. Nikad te nisam čula. Nijedna smislena rečenica. Tata, čuješ li, mi nikad nismo razgovarali. Tata! Ne znam kako da te zovem tata kad te ne poznajem. 
Imam samo djetinjstvo, a i djetinjstvo je teško, krnjavo kao tanjur. Razumiješ li da je sve nepovoljan vjetar i da su nama bure puhale oko kuće i oko nas, oduvijek?
Ti. On. Kapljica znoja. Ljudi. Svi ljudi liče na njega i ja ne mogu dalje.. Stalno zapnem taman što krenem jer vidim njega. To je, tata, užasno, a vi i ne vidite.. I ne znate to.
Šutim... I vi ste uvijek šutjeli. Ili ste vikali dok ste bacali mrvice rata po kući jedni po drugima, a ja nisam mogla ni to jer sam nesposobna za rat. Ne znam se čak ni zaštititi od svega što je teže od mene i od čega ne mogu hodati jer se ne može. Obitelj tako lako stvori usamljenog čovjeka. 
Ne znam ti kazati da me čuješ, ali ja bih samo da me jednom zagrliš jer ne znam kako bi to izgledalo. Bilo bi sigurno čudno, ali voljela bih da smo...probali. Bole me sve ove godine šutnje.
KOR: Bol... Bol...
D: Nismo mogli od tišine i rata, tata!
KOR: Rat, rat, rat.
D: Reći ću ti nešto, nek te podsjeća. Tata, sve ti opraštam. Tebi. I mami. I njemu. Oprostite i vi. 
Meni.
Njemu.
Sebi.
Ratu.
Tišinama.
I mrvicama koje se nisu mogle ni pokupiti ni usisati. 
M: Nemoj gaziti po mrvicama!
To je grijeh!
Pokupi kad završiš.
Odgoj se nosi iz kuće.

Operi.
Ispeglaj.
Operi.
Usisaj. 
Zategni.
Skuhaj.
Operi.
KOR: Operi,
Zategni.
Ispeglaj.
Skuhaj.
Usisaj.
Operi.
D: Hoću li ikad imati dom, mama? 
(...)
Mama, tako bih htjela negdje pripadati... Samo čežnje. Neumorne čežnje. 
KOR: Mjestu. 
Kući. 
Miru.
D: Samo bih htjela pripadati. Nekom gradu čije bi lišće pod nogama odzvanjalo melodiju, a ne strah. Nekom gradu s lijepim mirisom i ljudima s lijepim dušama.
Nekom gradu koji bi me ušuškao da se ne osjećam usamljeno.
KOR: Gradu.
D: Nekom gradu gdje ne osjetim strah u svakom dahu.
KOR: Strah.
D: Jednom će neka kuća postati dom. 
KOR: Dom-
D: Ne zidovi.
KOR: Dom.

(...)
D: A ljubav, a ljubav, mama??




XII. 
KOR/ MAMA: Operi, operi, operi.
D: Mama, nauči me kako da se operem od tuđih grijeha koji se ne mogu sastrugati s kože, a svaku noć me ušuškaju u nemir?
Kako da operem što nije moje i s čim ne znam kako disati, a da dišem pravilno?
Mrvice rata mama, a oružja nema. Rat je sve u meni. Na meni. I oko mene. Rat su svi. Nisam više mala. Previše me, a premalo. Učim se živjeti sa svim prostorima u sebi i oko sebe. 
Još na zidu vidim njegove sjene, kao onu noć. Znaš mama, onu o kojoj nismo pričale... Onu u kojoj sam ostarila. Mrak me pokušava progutati poput nekog čudovišta. A ja nekad poželim da se to dogodi, ali ništa. Tišina.
KOR: Tišina.
D. Mama, puno je više hrabrosti potrebno za život.
KOR: Biti živ.
D: Mama, jesi li ponosna na to što svaki dan ipak odlučim da me mrak neće progutati? Jaka sam, mama. Svaki dan smislim nove načine za preživjeti dan, a ima dana i kad zaboravim da sve boli. Bude cvijeće i... Budem mlada, mama... Onako kako sam bila prije onog dana. 
Mama, možda će jednom kuća biti dom. I ljubav.
Tražit ću ljubav, mama i smijat ćemo se dok ne ostarimo, onako pravo. Znaš, onako da nam bore pojedu čelo i lice. Neka jedu mama, to je prirodno. Sjedit ćemo na klupi u mom vrtu i sunce će padati po našim tjemenima koja će biti užarena od topline. Pokazivat ću ti cvijeće koje sam sadila, a ti ćeš me savjetovati koje bih još mogla. Ostarit ćemo onako kako svi stare, a ne od tuge. 
KOR: Onako kako i drugi stare. To je prirodno. 
D: Jedino ispravno starenje, mama. Eto, tako ćemo.
KOR: Tako.
D: Mama, nisam više mala. Ali, kad se vratim. I kad se vratiš. Kući. Molim te, mama... 
Nemoj gasiti svjetlo.
K R A J
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