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PREDGOVOR

Pri¢ama kroz Indiju 2 druga je zbirka prijevoda kratkih
prica s hindskoga na hrvatski. Drugi je to ve¢ pokusaj da se
hindska knjiZevnost priblizi $iroj ¢itateljskoj publici. Prva
zbirka pobudila je veliko zanimanje, ne samo kod indologa
mladih i starijih generacija, ve¢ i drugih studenata Filozof-
skog fakulteta SveuciliSta u Zagrebu, ali i Sire, bila je samo
poticaj danastavimo s radom, pa osim ove druge zbirke koju
drzite u rukama, u pripremi je vec¢ i treca.

Donoseci teme koje su ponekad teske i tmurne, a ponekad
vesele s mnogo Sarenila, dasak te daleke kulture osjeti se i
skoro Sest i pol tisuca kilometara daleko od Indije, upravo
ovdje kod nas.

Takojehindskijezik gramati¢kijednostavan, zbogsintak-
ticke strukture, ali i bogatstva hindskoga jezika, prevodite-
ljima posao nije bio nimalo lak i zbog toga zasluzuju dubok
naklon i svaku pohvalu, a to su Valentina Beljak koja veé
drugi put prevodi, ne samo s hindskoga na hrvatski, vec¢ i
s hrvatskog na hindski, pa tako u ovoj zbirci mozemo uzi-
vati ¢itajuéi Pabla Nerudu na hindskom; Sara Dragoljevi¢,
Doroteja Habazin, koje kao prevoditeljice zajedno sudje-
luju na ovom projektu takoder veé drugu zbirku za redom;
Lidija Milkovi¢ koja je svoj prijevod pripremala u dalekoj i
hladnoj Rusiji, Mia Stubicar, i Anja Sinticé koje takoder ve¢



drugi put prevode za zbirku, te neka nova imena koja u
izradi ove zbirke sudjeluju prvi puta, a to su Petra Serbe-
tar, Marija gimag i Ana Vragolovid.

Lekturu su za ovu zbirku radile Zeljka Jeli¢anin i Petra
Tafra dok je graficku obradu i ilustracije radila studentica
Akademije likovnih umjetnosti Hana Reberski.

Za dosljednost originalnih hindskih pric¢a i prijevoda
na hrvatski, poti¢udi razvoj vlastitog i prepoznatljivog
prevoditeljskog stilakod studentica koje su prevodile, Zelim
zahvaliti profesorima Odsjeka za indologiju i dalekoisto¢ne
studije, VisnjiGrabovac,KatariniKatavi¢iKreSimiruKrnicu.

Takoder, Zelim zahvaliti Veleposlanstvu Republike
indije, Odsjeku za indologiju za svu podrsku koja nam
je pruzena u realizaciji ovog projekta, kao i Filozofskom
fakultetu i Studentskom Zboru Sveucilista u Zagrebu na
financijskoj potpori.

U nadi da ¢e vam i ova zbirka donijeti jednaku radost kao
i prethodna, dhanyavad i namaste!

Anja Sinti¢






Mannu Bhandari

SAMA

Prijevod: Anja Sintié

Soma Bua je stara.
Soma Bua je napustena.
Soma Bua je sama.

Kadaje smrt odnijela Soma Buinog mladog sina, i njena
je mladost otisla. Njen je suprug toliko bio pogoden smréu
sina jedinca da je ostavio svoju Zenu i otiSao Zivjeti kao
hodocasnik, a nije imala vise nikoga od obitelji tko bi mogao



otjerati njenu samocu. U posljednjih dvadeset godina nista
nije prekinulo monotoniju njenog Zivota, nista se nije
promijenilo. Svake bi se njezin muz vratio i ostao kod kuce
mjesec dana. ali ga ona nikad nije Zeljno iscekivala ili mu
poZeljela dobrodoslicu. Cak je i bivala tuZnija kada je on
bio kod kuce jer je njegova prisutnost bez imalo ljubavi
prekidala slobodan tijek njenog svakodnevnog postojanja.
Njezini izlasci, dolasci, posjete... sve bi prestalo i Sanjasi
Maharad nije se mogao natjerati da kaze nekoliko briznih
rije¢i Soma Bui koje su mogle dostajati kao potpora za onih
jedanaest mjeseci njegove odsutnosti, stoga se Soma Bua
morala oslanjati na potporu susjeda.

Kad god bi se negdje u selu odvijao obred imenovanja
djeteta, obred inicijacije, vjenc¢anje ili sprovod, Soma Bua
ondje bi se pojavila i radila bi do iznemoglosti, bas kao da
je radila u svojoj, a ne u tudoj kuéi.

Ovih je dana Soma Buin suprug kod kuce i upravo su
se nesto posvadili. Bua je sjedila na suncu u dvoristu i
utrljavala ulje u ruke, nesSto mumljajudi ispod glasa. U
tom jednom mjesecu kada je njen suprug kod kude, njeni se
udovi moraju umiriti, ali zato jezik postane najaktivniji i naj-
Zivlji. Ba$ se u tom trenutku s gornjeg kata spustila Radha
Babhi noseéi u rukama podrapani sari i nekoliko 'papada.

,Bua, sto se dogodilo? Zasto si uzrujana? Zar ti je Sanjasi
Maharad opet nesto rekao?”

,JOj... On ne voli da idem igdje. Jucer je bio obred bri-
janja glave KiSoralovog sina, onog koji Zivi na trgu, i svi iz

!Indijsko jelo, jedna vrsta okruglog krusc¢ica.
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S AMA

sela bili su pozvani. Znala sam da je poziv svima iz sela
bio upuéen kao iskaz bogatstva, ali te mlade snahe ne bi
bile sposobne odraditi sav taj posao kako treba. I bila sam
u pravu,” kazala je Bua uzevsi papade iz Radhine ruke i
pocevsi ih susiti. ,,Sav je posao bio u kaosu. U toj kuéi nema
ni jedne starije Zene koja bi rukovodila poslom i objasnila
ovim mladim Zenama, koje nikada nisu pripremale nesto
takvo, kako se to radi. Pjevacice su pjevale svadbene pjesme
na obredu brijanja glave! Umrla sam od smijeha.” I ovo
je sje¢anje odagnalo njenu dosadasnju tugu i ljutnju pa je
nastavila u svom stilu. ,Cudne su se stvari dogadale u toj
kuhinji. 2Samose su bile napola sirove i bilo ih je dovoljno
da se sve goste nahrani barem dva puta, a gulab jamuna
bilo je toliko malo da bi se jedva pola gostiju moglo njima
posluziti. Odmah sam zatraZila jo$ brasna i napravila jo§
qulab jamuna. Te dvije snahe i Ki$orilal, jadni, bili su toliko
zahvalni, $to da kaZem! Cijelo su vrijeme ponavljali: Majko,
da nije bilo tebe, pa bili bismo glavno ruglo danas. Majko,
spasila si nasu cast. Odgovorila sam im: ako si mi znanci
medusobno ne pomaZemo, sigurno nece doci neki stranac i
pomodi. Ovih sam dana sam zauzeta ovdje kod kucde, pri-

premajudinjemu jela, inace bih veé otisla tamo rano ujutro.”
,Zasto se onda Sanjasi Maharad uzrujao, Bua? Zar ti

prigovara ako izlazis?”

»Zapravo, on ne voli da ja igdje odlazim i da jucer poziv-
nica nije stigla iz Kisorilalove kude... Zaista, zar bi netko

? Indijsko jelo; obi¢no krumpir i grasak sa zacinima omotani u tijesto i
przeni u ulju.
*Indijski desert.
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trebao ocekivati pozivnicu od vlastite obitelji? Oni mene
smatraju majkom — za$to bi mi inace povjerili cijelu kuhi-
nju i smocnicu? Ali tko ¢e njemu to objasniti? Govori mi:
Ti ide$ uokolo gnjaveéi druge ljude i mijesas se u njihov
posao. I odjednom su se onaj ljuti glas i gorke rijeci, koje
su malo prije bile zaboravljene, ponovno vratile. Cim ih se
prisjetila, potekle su joj suze.

,Jao, Bua, zasto places? Ta se prigovaranja dogadaju, pa
$to onda. Sanjasi Maharad ionako dolazi samo na mjesec
dana. Pretrpi ta prigovaranja, sto drugo mozes?”

, Irpim ja prigovaranja, ali ne mogu si pomoci da se ne
osje¢am lose sto nikad ne govori lijepo sa mnom, ¢ak ni u
ovom jednom mjesecu. Njemu se ne svida dajaikamoidem.
Reci mi, Radha, $to o tome mislis. Jedanaest je mjeseci u Ha-
rid-waru, pa nema nikakve veze s obitelji. Ali ja moram
odrzZavati neke veze. Kako ¢u se snaci ako prekinem sve
veze sa svima? Kazem mu, naposljetku, vjencani smo, pa
bi me i mogao ove zadnje dane Zivota drzati uz sebe, a on
se ne moZe natjerati na to. On ¢e pokupiti svu slavu dok
ja ovdje sama lezim, pla¢udi za njim. A povrh svega, on ne
moze podnijeti da ja izlazim iz kuce.” Rekavsi ovo, Bua
je briznula u pla¢. ,Nemoj plakati, Bua” ,rekla je Radha
utjesno. ,Naljutio se samo zato sto si posla bez pozivnice.”

, U cijelom tom kaosu ti jadni ljudi zaboravili su mi poslati
pozivnicu. Pa sto sam onda trebala, ostati sjediti? [ uostalom,
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S A MA

pa tko ocekuje pozivnicu od obitelji? Ja znam Sto bliskost
znaci. Ako netko ne pokaze privrzenost, ja nec¢u i¢i sve da mi
posalju i deset pozivnica, ali ako je pokazu, odmah ¢u podi i
bez nje. Da je moj Harkhu Ziv i ima nekog posla u kudi, zar
bih sjedila ovdje i ¢ekala pozivnicu da mu dodem pomoéi?
Za mene, KiSorilal je poput Harkhua! Harkhua nema, stoga
semoram tjesiti s drugimljudima.” I ponovnoje pocelajecati.

Sakupljajuciosusenepapade, Radhaje njezno rekla: ,Hajde
sada, Bua, i ti svasta pricas. Prestani sada plakati. Pripremit
¢u papade i donijeti ti malo, a ti ih mora$ probati i re¢i mi
kakve su.” Skupila je svoj sari i posla gore.

Nakon otprilike tjedan dana, vrlo veselo, Bua je dosla do
Sanjasija i rekla: ,Jesi li ¢uo, neka od djevojaka iz obitelji tvoje
nevjeste udaje se za nekoga u obitelji Bhagirati. Cijela obitelj
dolazi na vjencanje. Nakon sogorove smrti nismo imali bas ni-
kakvog kontakta s njima, ali mi smo rodbina svejedno. Sigurno
de pozvati i tebe. Kako bi mogli izostaviti rodbinu?” I Bua se
nasmijala sa zadovoljstvom iako se osjecala povrijedeno zbog
Sanjasijeve indiferentnosti. Sljedecih je dana Bua isla uokolo,
skupljajuci najnovije vijesti o napretku organizacije dogadaja.
Jednog je dana ¢ula da je rodbina stigla u selo. Pripreme su bile
u punom mahu. Cijelo ¢e selo biti pozvano —bit ée to velik dogadaj.
Obje su obitelji bile vrlo bogate.

, Tko zna hoce li naga obitelj biti pozvana ili ne? Sogor je
umro prije dvadeset i pet godina i nakon toga nismo bili u
kontaktu. Akakobismoibili? To je muski posao. Aiakoimam
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supruga, ja kao da sam udovica.” I duboko je uzdahnula.

~Ma hajde, Bua, pa kako bi mogla biti nepozvana? Pa ti
si blizak rod. Rodbinske veze ne pucaju samo zato $to se ne
odrzava kontakt,” rekla je najstarija snaha dok je priprema-
la lecu.

, Tvoje je ime ondje, Bua.” Rekla je snaha udovica te kuce.

»Ja sam vidjela cijeli popis.” Bua, koja je sjedila na podu,
znatiZeljno se primakla naprijed.

,,Vidjela si imena svojim o¢ima? Dobro, ime bi trebalo biti
ondje. Ali pitam se bi li ti moderni ljudi pozvali stare rodake
ili ne.” Ne ¢ekajuci odgovor, Bua je ustala i otisla.

Cim je stigla kudi, odmah je posla na gornji kat do Rad-
hi-ne sobe. ,Slusaj, Radha, ti zasigurno znas sto se poklanja
mladoj po najnovijoj modi? To je rodbinska stvar i to bogate
rodbine. Nece biti dobro ako se pojavim praznih ruku. Ja
sam vrlo staromodna. Ti mi reci Sto da darujem?. Sada vise
nema vremena da dadem nesto izraditi. Ostala su jo§ samo
dva dana pa ti kupi nesto ve¢ izradeno.”

,,Sto bi voljela pokloniti, majko? Nakit ili odje¢u? MoZda
kutiju za nakit? Ili pak neSto izradeno od srebra?”

,Jane razumijem te stvari, dijete moje. Dat ¢u ti sav novac
koji imam, a ti kupi sto god misli§ da je prikladno. Samo
nemoj dabudem predmetismijavanja. U redu, samo da prvo

vidim koliko novaca imam.”
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Posla je dolje drhtavih nogu. Pomakla je na stranu dva ili
tri kupa odjece, uzela malu kutiju i otkljucala je. Nakon malo
potrage iz te male kutije izvukla je jednu jo$ manju. Uspjela
ju je otvoriti s velikim trudom, a u njoj je bilo sedam rupija,
nesto sitnisa i jedan prsten. Bua je mislila kako ¢e u kutijici
ipak biti neSto vise novaca, ali kada je otkrila da ima samo
sedam rupija, zamislila se. U ku¢ama tih bogatih ljudi vise
novaca potrosi se samo na *bindi. Pogled joj je pao na prsten.
Taj je prsten bio zadnja stvar koja joj je ostala od pokojnog
sina. Cak i u vrijeme velikih novéanih problema nije mogla
prijeci preko osjecaja koji su je vezali uz taj prsten. Danas
je takoder, kad ga je podigla, njeno srce snazno lupalo, ali
ipak je uzela pet rupija i taj prsten pa ih zamotala u rub
svog sarija. Zatvorila je kutiju i posla natrag gore, ali ovaj
put njen je entuzijazam splasnuo, a ni noge vise nisu bile
tako lagane.

Vracajuci se do Radhe, reklaje: , Snaho, tamo basinema nesto
novaca. Kako bi ga i bilo? Nemam nikoga tko bi zaradivao za
mene. Sve Sto imam jest od rente sobe koju iznajmljujem i s time
si jedva priugtim dva obroka dnevno.” I po¢ne plakati. ,Sto
uciniti, Bua?” kazala je Radha. ,,Ovih dana i ja Zivim dan za
danom, inace bih veé nesto ucinila u vezi s tim. Ali zasto se
toliko brines u vezi s darom? Ovih se dana na tradiciju darivanja
viSe i ne obraca neka velika pozornost.”

,Ne, ne, Radha. Oni su ipak rodbina. Iako je proslo dvadeset
i pet godina, nisu nas zaboravili. Kako bih mogla oti¢i praznih
ruku? Onda je bolje da uopce ne idem.”

* Crvena tocka koju Indijke crtaju ili lijepe na ¢elo izmedu obrva.
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,Onda nemoj i¢i. Hajde, praznici su, u toj silnoj guzvi tko ce
primijetiti tko je dosao a tko nije.” Radha je nasla jednostavno
rjeSenje za cijeli problem.

,Osjecat ¢e se veoma lose. Cijeli ¢e grad biti ondje. Ako
ja, koja sam rodbina, ne podem, mislit ¢e da smo raskinuli
rodbinsku vezu samo zato Sto je Sogor umro. Ne, ne, evo,
prodaj ovaj prsten.” Otpetljavsi rub sarija, izvadila je stari
prsten. Dajuéi ga Radhi, moleéivim je glasom rekla: , Ti podi
na trznicu, Radha. Molim te, prodaj ovo i kupi §to god mislis
da ¢e odgovarati. Samo neka je vrijedno.”

Kada je Bua ¢ula glas prodavaca staklenih narukvica u nji-
hovoj ulici, pogled joj je zapeo za ruzne, prljavstinom umrljane
narukvice na njenim zapes¢ima. Sutra ¢e morati poci u kucu
rodbine. Iako ne posjeduje nakit, barem bi mogla nositi lijepe
staklene narukvice. Ali je neugoda zadrZi na mjestu. Sto ako
je netko vidi? U iduéem je trenutku, pobijedivsi osjecaj ne-
lagode, posla prema straznjim vratima i kupila rupiju vrijed-
ne crvene i zelene narukvice, ali je ipak cijeli dan sakrivala
zapesca sarijem.

Uvecer je Radha dala Bui kutijicu za ° sindur, sari i bluzu
za sari. Bua je bila vrlo zadovoljna i mislila je kako ée se stare
Zene u obitelji sjetiti davnih dana i pohvaliti Buinu dareZljivu
prirodu. Cak je pocela i zaboravljati tugu zbog prodaje
prstena. Navecer je za 1 an kupila Zutu boju za tkaninu
kod obliZznjeg trgovca i obojila je svoj ¢ sari. Ne bi valja-

% Sindur, prah koji indijske Zene nanose na razdjeljak nakon vjencanja.
¢ U Indiji se bijela boja smatra bojom tuge. Uglavnom se nosi na spro-
vodima. Udovice je nose svakodnevno.
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lo i¢i na vjencanje u bijelom sariju. Kada je legla spavati,
njezine su misli Zurile sutrasnjem danu.

Iducdeg jejutra zavrsila kuhanje u devetsati. Njezin obojen
sari nije izgledao zadovoljavajuce. Jos$ je jednom otisla do
Radhe. ,Radha, kako to da, kad ti nosi§ obojene sarije, oni
izgledaju vrlo lijepo i sjaje se, a ovaj se uopce ne sjaji?”

,Nisi ga ustirkala, majko. Zato ga ustirkaj sada — bit ¢e to
dobro. Sto su ti rekli, u koje vrijeme da dodes?”

»~Ma znas$ ti te moderne ljude — pozivnica uvijek dode
u jedanaest sati. Povoljan je sat tek u pet popodne. Stoga,
pozivnica mozZe dodi u bilo kojem trenutku dana.”

Radha Babhi u sebi se nasmijesila.

Bua je ustirkala sariiostavila ga vani da se susi, a potom je
izvadila novi limeni tanjur i malu salvetu Strikanu u danima
njene mladosti. Na limeni je tanjur slozila sari, kutijicu za
sindur, kokos i nekoliko slatkisa. Slozivsi to, otisla je pokazati
Radhi. Sanjasji Maharad ova dva dana budno je pratio pri-
preme, upozorio oko dvadeset i pet puta da ako nitko ne
dode, ne bi valjalo po¢i, ali Bua mu je svaki put odgovorila
s velikim pouzdanjem: , Misli§ da sam ja luda Zena koja bi
negdje isla, a da nije pozvana? K¢i nasih susjeda svojim je
o¢ima vidjela nase ime na listi uzvanika. A i zasto nas ne
bi pozvali? Zar misli§ da bi pozvali sve i svakoga u ovom
gradu, a svoju rodbinu ne?”

17



Oko tri poslijepodne Radha je vidjela Buu kako nemirno
lunja terasom pa ju je pozvala: ,Jos si ovdje, Bua?”

Buajeodmahodgovorila: , Kolikojesati, Radha? Stosi kazala
— tri? Zimi dan prode prije nego Sto zapazis. Tek su tri sata, a
sunce se ve¢ sakrilo za rub krova kao da je vecer.” Tada, kao
da se odjednom sjetila da nema odgovora na Radhino pitanje,
rekla je ponesto tuznim glasom: ,, Povoljan je sat u pet. Ako
budem isla, i¢i ¢u u Cetiri. A sada je tek tri.” Trudila se da joj
se u glasu osjeti ravnodusnost. Bua je stajala na krovu, a oci
su joj pomno pregledavale ulicu iza kuce, dok se na susilu
za ves iza kuce jos uvijek susio ustirkani sari. Svako bi malo
kapljice Stirka zasjale kada bi ih obasjala koja zraka sunca,
kao Sto se Buino lice obasjalo svaki puta kada bi vidjela da
je netko usao u ulicu.

Kada je Radha provirila kroz vrata, u sumrak u sedam sati,
vidjela je sjenovitu figuru pritisnutu uza zid, licem okrenutim
prema ulici. Srce joj je bilo preplavljeno i bez pitanja, samo je
rekla: ,,Bua! Sto radis ovdje na hladnoéi? Zar nece biti vecere
danas — ve¢ je proslo sedam sati?”

Kao da ju je odjednom nesto prenulo iz sna, Bua je rekla:
,Sto si rekla, sedam?” A onda je nastavila kao da raspravlja
sama sa sobom: ,, Ali kako mozZe biti sedam? Povoljan je sat u
pet.” I onda, odjednom razumjevsi cijelu situaciju, trudedi se da
joj glas zvuci smireno, rekla je: ,,Ajme, evo sad ¢u pripremiti

18
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veceru. Ionako je samo za dvoje. Koliko moZe trajati da se
pripremi i pojede?”

Skinula je suhi sari sa susila.

Spustila se dolje, slozila sari, njezno skinula nove staklene
narukvice sa svojih zapes¢a i skupa sa stvarima koje je sloZi-
la na limeni tanjur, s velikom ih paznjom spremila u kutiju

iz koje je ranije izvadila prsten.

I tada je, slomljena srca, zapalila vatru za veceru.
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Markandeya
LABUD ODLAZI SAM'

Prijevod: Lidija Milkovié

Do tog mjesta svu su bili okupljeni, a sad ni dvoje vise
nisu skupa. Njih deset u deset razli¢itih polja ¢eskajudi si
listove uzdisu.

,,Vijek sam potrosio objasnjavajuci mu, a tikvan nista nije
skopc¢ao. Ako uhvatim Suru, svezat ¢u ga i nauciti pameti.”

"Labu (sanskrt/hindi hamsa / hisa) jest u indijskoj hinduisti¢koj mitologiji
simbol duse, osobito oslobodene duse koja nesputana okovima
materijalnog tijela postiZe kona¢no oslobodenje — moksu. Stoga i naslov
price i stih koji se u njoj ponavlja (labud odlazi sam...) treba razumjeti u
tom prenesenom znacenju: oslobodena dusa odlazi nesputana icime tjelesnim.
Stoga i dvoznaénost imena glavnog junaka.
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Baba se podrugljivo nasmijao, brisuci svoja krvava koljena.

Petljajudi se kroz obliZnje polje, prisao im je Magnu Sinh
valjajuéi se od smijeha.

,Nisiuhvatio $uru? Ajme meni... Brate, jo§ nisu svi dosli?”
Pa poskoci i potrci par koraka, ali zastane kad vidje da se
Baba mice. Dva muskarca sSutke su se ogledavala.

Tamnu ljetnu no¢ remetio je tek blagi romon kise.
,,Sto éemosad? Izgubilismo se. Nemamo pojma gdje smo!”

,,Popni se na neki humak i razgledaj okolo. Meni je koljeno
razbijeno.”

,Kako li je starac samo bacio nargilu i potrcao!”

,.E, brate, boljeniStane pitaj”” Magnu se grohotom nasmijase.

U taj mah zacu se pjesma —
Labud odlazi sam, ovo tijelo nije vjecno
Brisi se, peri, kupaj, jedi,
Radi $to god treba,

Ali ovo tijelo...

Cijela se skupina, uronjena u strah i gustu tamu, ponovno
okupila u polju od desetak bigha. Nicije se lice nije ni nazi-
ralo, ali su u sebi pucali od smijeha. On se pojavi uz zvuk
gutanja sline i stade se glasno smijati.
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,Posloje po zlu, braco. Kako sam mogao znati da je Zena?
Mislio sam da se to netko od vas zaustavio.”

Magnu rece: ,E, papcino, pravo si tele. Zar ne vidis ni razliku
izmedu muskarca i Zene?”

»Nijetobrate, spotaknuosamseizagrabiojedane padnem.
Cim sam to shvatio, uplasio sam se. Tad me starac mlatnuo
stapom. Dobro da sam se izvukao.” Sagnuo se i protrljao
nogu. Duz cijele noge imao je posjekotine od trnja.

,,Stavi Suru u sredinu,” izusti Baba.

Magnu pocne — ,,Hajde, dodirnuo si Zenu, a to Suri ipak
nije sudeno.”

Zvali su ga Hamsa, a bio je crnomanjast i stamen muskarac.
Poput graska sitne o¢i i krumpirast nos uvelike su ogranicavali
doseg njegove osobnosti. Dlake na prsima podsjecale su na
travu na kakvoj njivi. Dhoti, do koljena i gruba dvoslojna krpa
bili su mu odjeca. Imaojeijednu produzenu kurtu, ali vadio ju
je samo za posebne prilike ili za hladnih dana. Cim bi izagao
noseci kurtu seoski bi ga djecaci stali slijediti kao zabavljaca
koji pokazuje medvjedov ples.

~MladoZenja, ¢i¢a Hamsa postao je mladoZenja,” i poput
si¢usnih Stakora stadose plaziti po njegovom tijelu. Jedan
ga je vukao za pletenicu, a drugi mu gurnuo citav prst u
uho. Jedan mu je s komadom drveta stao draziti nos, drugi
je priljubio usta uz njegova velika prsa i zavriskao ,Hamsa
mama, Hamsa mama”. Uto se pojavi debeli Stap koji je bio
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prislonjen uz Hamsina ramena. On dva — tri puta povuce pr-
stima prema njemu, prekine svoju pjesmuirece:, Dostasad

'/I

Dijecaci povikase: ,Ne, ¢ica! Hajde jos!” Jedan se objesi za
nogu, drugi za ruku. Potom se udubi i po¢ne pjevati , Labud
odlazi sam, ovo tijelo nije vje¢no-...”

Te noéi, vrativsi se u selo u pono¢, Hamsa ode ravno na
Babinu verandu. Gorio je fenjer. Hamsa po¢ne vaditi ogrozda
zabodeno u listove. Trnje koje se zabilo u Hamsine noge na-
likovalo je na ozebline.

Baba rece: ,Ma neces$ sada usred noéi mijesiti i kuhati,
pojedi ovdje dva rotija!”
kao da je prvi put zavirio u Hamsin unutarnji zivot. Toliki
polje i vrt, takvi kuca i trijem, a bez Zene se potuca uokolo
kao kakav bezveznjak. Baba je ustao i poceo vaditi trnje iz
Hamsinih listova.

A kada je ugledao trnje ogrozda,

Onima nocno sljepilo! Zato no¢u ne izlaziiz sela. Ali pri-
vuklo ga je hrvacko natjecanje u Majogaou. Baba je glavni
medu hrvacdima, pa zasto ne bi otiSao? Sunce je zaslo dok su
jos bili tamo, a kada su krenuli, ve¢ je svuda bila tama. Va-
ljalo im je proé¢i osam kilometara. Hamsa je hodao s grupom
od deset ljudi. Nekoliko puta zapeo je za ljude nogom, oni
su ga ispsovali i stavili na kraj. Hamsa im nije zamjerao
psovke. Cesto on udini nesto zbog ¢ega ga ispsuju. Kad to
ucine seoski starine, dode mu to kao neki blagoslov.

Hodao je tako iza. Putem su naisli na neko selo i u zavo-
jitim uli¢icama on je sve viSe zaostajao. Neki je starac sjedio
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ispred kolibe i raspuhivao nargilu. Njegova mlada Zena
izasla je iz kuce obaviti neke poslove, no ugledavsi dugi
red od deset ljudi, maknula se u stranu. Potom je izasla
pred Hamsu, slucajno se spotaknula o njegove noge i pa-
dajuéi u mraku zavrgila u Hamsinom naru&ju. Zena je vri-
snula. Starac je bacio nargilu i potrcao vitlajuci stapom. Ali
Hamsa se izvukao. Drugi udarac zavrsio je na ledima mlade
Zene. Jedan amo, drugi tamo, i tako se ¢itava skupina rasula
u noc¢noj tmini. Svima su o¢i malo pomagale, ali Hamsa je
tréao i padao po rupama i jarcima.

Baba je vadio trnje. Hamsa je uperio graskaste oci u svoje
medvjede krzno. Rukom je osjecao trnje, ali ga ocima nije
mogao vidjeti. Dogadaji s puta neprestance su plesali pred
njim. Tko zna sto misli onajadnica? I zagleda se prema Babi.

»Stragno sam pogrijesio, brate. Zamisli, da nismo nekako
pobjegli, sto bi svijet kazao? A kad na to pomislim, jo§ me
vise stid Sto si i ti bio tamo.”

»~Ma daj, Hamsa, sto pricas...”

,Takvi ljudi Zive s tobom ovdje. Svi u selu znaju sve o
svima. Koliko li ¢e samo biti smijeha.

“Hamsa nikada ne bi ni o ¢emu razmisljao, ali sada se
njegov mozak silno naprezao. Ako brat Zeli, onda...

Utosogoricaizide van posluzujuéipurijena pladnju. Hamsa
se uskomesao i ustao. Vise je dana nije vidio. Bi li ona izisla

da nije no¢? Pozdravio ju je i uzimao od nje pladanj, kadli se
ona nasali: , Milj, jesi li ti to po kazni za kradu pokupio trnje?”
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,Bolje nista ne govori, Sogorice!” Baba ga prekine dok je
govorio — ,Hamsa je skoro nagrabusio danas, ali se, Bogu
hvala, spasio, inace bi dobro zapamtio. Jednu je Zenu...”

»A sad 8alu na stranu, oZeni se! Dok je tijelo zdravo i
snazno, dotle je ¢itav svijet pred tobom, a kad toga ne bude,
zavrsit ¢es moledi za roti. Zasto ne kaze$ bratu svome? I
nijeme i slijepe, i pse i macke, ma sve je on poZenio, ali na

'//

tebe ne pazi. Vrt, kuéu, zemlju, sve imas

Baba nije nista rekao, izgledalo je kao da trazi kakav izlaz.
Sogorica je bila spremna podi, kad joj je Baba rekao da po-
salje ulje.

Hamsa je uzeo posudu s uljem i sjeo na Babin krevet.

»~NamaZi si po nogama, Hamsa! Smanijit ¢e ti bol.”

,Odli¢no brate! Jesam li se ja ikada mazao uljem?”

I nagne se nad debelim Babinim bedrom.

,Ovabedra kao da su se napila ulja. Mnogi postaju hrvaci
samo tako $to se mazu uljem...”, Hamsa je stao govoriti.

Baba je ostao tiho. Vatra je tinjala u fenjeru, objesenom o
¢avao, staklo je pocrnilo od dima i pocela se stvarati ¢ada.

Hamsa je ustao, ugasio svije¢u i ponovno legao.
Sogoricine rije¢i odzvanjale su mu u us§ima. Dok je tijela...

Okrecudi se, Hamsa napipa rukom masnicu od staréeva
Stapa i pocne se pjeniti: ,Nisam namjerno, nisam nista vidio.
Za to je krivo prokleto no¢no sljepilo.” Micao je o¢ima amo-
tamo, ali nista, i dalje je sve bilo mutno i maglovito.
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Bilo da su tuca ili snijeg, nakon posla Hamsa je obavezno
posjecivao Babu. Ponekad bi pricali o vlastitoj ili o drugim
zemljama, a ponekad o Mahabharati ili Ramajani. Ali naj-
vise je uZivao u razgovoru o Mahatmi Gandhiju. Netko ga
je uvjerio da je Gandhi utjelovljenje Boga.

Tog dana nikoga nije bilo na trijemu. Nastupilo je no¢no
doba. Pokraj Babina leZaja u posudi tinjao je kravlji izmet.
Zivotinje su, snuZzdene, zabile svoje njuske u jasle. Sipila je
sitna kisa. Garo je Sapama napravio plitku rupu u zemlji i
S¢ucurio se u njoj. Kad bi ga krpelji ugrizli, zacvilio bii poceo
Sapama cesati vrat. U taj tren, dode neki ¢ovjek mokar od
kige vukudi bicikl kroz blato. Cim je odloZio bicikl i krenuo
prema terasi, Hamsa povice: , Zivjela Indija, Gane§ Babu!”

,Ziviela Indija, Hamsa brate, Zivjela Indija!”

Izvukao je snop letaka i stavio ga pred Babu. Hamsa je
sjeo Babi uz noge. Baba procita letke i rece: ,Pa kako ¢emo,
kisni je dan!”

Hamesa nista nije mogao razumjeti. Budu¢i da je gorio od
znatiZelje, upita: ,Sto je to, brate?

»~Neka sestra SuSila danas Zeli odrzati ovdje javni govor
o Gandhiju. To je letak okruznog odbora.”

,Sto pige na letku?” — Hamsa je razjapio usta, zurio u
njega te produzio: - , Samo mi ga procitaj, brate. Hoce li
biti i pjevanja?”

,Da, mabit ¢e ono: ‘Probudite se svi koji Gandhijevu kapu
nosite...””
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Hamsa skine mali bubanj okacen o ¢avao i objesi ga oko
vrata. Uzeo je i pohabanu zastavu i objesio o §tap. Dvaput je
udario po bubnju. , Probudite se svi, doSao je onaj koji nosi
Ghandijevu kapu... Dosao je koji kapu nosi...”, pjevao je i
udarao po bubnju dham, dham, dum, dum... dham, dham,
dum, dum...

U minuti pridruzilo mu se pedeset djecaka. Pocela je Ham-
sina povorka.

,Susilinaje pjesma, u kojojje pri¢a o hrabrom Davahiru...”

,Haj'mo svi, i mali i veliki! — Vicite, vi¢ite: Zivio Ganhi-
Baba!”

I opet. Probudite se svi. I odzvanjase Hamsin bubanj.

Na trenutak se je ¢inilo da je Hamsa probudio citavo selo.
Gdje god da pogledas, vidis kako ljudi hrle. Sto su djeca-
ci mogli znati o Gandhiju. Nijima je Hamsa bio sve. Jedan
koji je bio ispred ostalih, masudéi zastavom, povice: ,Hajde
svi: ¢i¢a Hamsa...”

Neki rekose Zivio, drugi $ivao i glasan se smijeh $irio na
sve strane.

Neki starac zafrkne nosom pa usmrée duhan i, namata-
juéi konac na klupko, prozbori: ,,Nasao si je zgubidan neki
posao. Zasto i ne bi postao sljedbenik Ganhi-Babe? MoZe si
nadi i neku kongresnu fuficu niZe kaste. Gandhijeve ideje
nikakve su. On jede ono sto su kozari i obucari dodirivali.”
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Hamsa nije imao vremena. Treba od Babu-sahaba uzeti
drveni vezaj i od Babu Rama sjajnu plahtu.

Baba je tiho sjedio. Selo se malo-pomalo okupljalo. Dvo-
riste se punilo. Sirio se gust pokrov tame. Kiga je rominjala.
Gorjela su cetiri fenjera.

»,Odazvali su se, iako pada kisa i blato je. Velika se graja
podigla. Ali gdje ¢e odsjesti Susila? Nesto hrane i pica...”

., Vidjet ¢emo kad dode. Moja je kuca takoreci prazna. Ne
brini se ni za hranu. Imam masla, napravit ¢u purije”, rece
Hamsa i izide van.

Hamsa se oprezno kretao, tama mu je ovdje maglovita,
ondje mutna. Sto da on na kraju ¢ini kako bi nesto uspio vi-
djeti? Uz pomo¢ jednog djecaka nekako je stigao do Babina
dvorista. Natovario je leZaj na glavu, ustao se i nekako do-
teturao do Babina dvorista.

Baba ostro rece: ,,Budala je spremna poginuti.”

Hamsa se obradovao saznavsi da je dosla Susila. Sjeo je
pokraj Babe i pazljivo poceo upijati njezin govor.

Susila je sjedila ravno ispred Hamse. Iako je fenjer gorio,
on nije uspijevao vidjeti kako izgleda.

»Glas joj je snazan. A taj svjeZi miris Secerne trske, otkuda
dolazi?”

Hamsa se izgubio. Susilina proslogodisnja pjesma -, Pro-
budite se svi koji Gahndijevu kapu nosite” — prelazila mu
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je preko usana. Bila je vrlo tamne puti, duga i vitka tijela,
ostre kose i sjajnih o¢iju. , Kako samo lijepo pjeva!”, mislio
je Hamsa.

Tada se poceo pjevati kirtan. Susila je odrzala govor i oku-
pljeno selo tiho joj je odgovaralo: , Indijo, zemlja si bez obra-
zovanja, iz dana u dan sve je viSe jada.”-

Hamsa je sjedio pogrbljen. U njegovim usima odzvanjali
su jeka cimbala i udarci bubnja. Ostar Susilin glas razdirao
mu je srce i vise se puta prisjetio sinoénjih dogadaja s hrva-
nja. , Pogledaj samo te o¢i, §to za njih ne bi u¢inio?” Krv mu
je uzavrela u Zilama. Iznenada ¢uvsi ,Mahatma Ganhi ...”

'II

stade glasno vikati: ,Zivio, Zivio

No¢éjeodmakla. U Hamsinojkudipripremajusepuriji. Raz-
vladi se tijesto. ReZe se povrée. Gori vatra. A tko ¢e donijeti
prociSéeno maslo iz straznje sobe? Hamsa je vrludao amo-
tamo. Njegove o¢i slijedile su Susilin glas. Susila bi se na tren
posramila, a potom izgubila promatrajuéi Sumu dlaka koje
su rasle na Sirokim Hamsinim prsima. On je tako muZevan.

Ali za Hamsu ona je bila samo sjena kojoj nedostaje jedino
oblik, ali sve ostalo ima — sladak i melodic¢an glas, i miris
svjeZeg ploda na grani. Kakva samo kuca postaje kad je u
njoj Zena. Kako mi se to svida — mislio je, kad li ga zatrazZe
maslo. Hamsa ustane, ali zapne za krevet i padne. Susila
dotr¢i i podigne ga. Hamsu preplavi stid.

K vragu i te tvoje oci. I brzo se ustao.

Susila ga uhvati za ruku: ,Jesi ozlijeden?”
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Smije se trljajuci svoje oci nalik Sipku. Po rukama mu pro-
laze trnci i srce mu ludacki tuce.

Netko rece: ,Ci¢a Hamsa ima no¢no sljepilo, da, no¢no
sljepilo.”

~Nocno sljepilo! Pa reci onda, gdje je maslo? Idem s
tobom.”

Na Menakinu ramenu Visvamitrina snazna ruka. Ljetna
tmina, iz oblaka tiho sipi. Uz dasak hladnog vjetra.

Oboje mokri od kapi kise dok trée kroz dvoriste. Odostra-
ga se Cuje glas: ,Hoces li fenjer?”

»,Samo je jedan, zadrZi ga, uspjet ¢emo nekako.”

Mracna ostava u kuéi. Oboje lutaju. Hamsa nesto govori.

Susgila nesto ¢uje. Oko nesto vidi. Ruka nesto opipava.
Znas li uopce gdje je sto?

U mraku je s oima kao i bez njih. Oboje traZe potporan;.
Posrnuo je malo on, malo i ona. I odjednom oboje progle-
dase bozanskim vidom.

Ujutro je prolazila karavana uz lavez pasa. Zvonila su
zvonca bikova, oglasio se kos, Baba je ustao, uzeo svoj ki-
Sobran od bambusovih pedeset i Sest listova i zaputio se u
Setnju prema jezeru.

Na putu je susreo Magnu Sinha: ,Hamsina je lada uplo-
vila!”

,Sto je bilo?”

»Nista ne pitaj, brate. Ne znas za vijest, a po citavom se
selu progirila vijest o dogadajima prosle no¢i. Taj gad nije
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vrijedan pojaviti seikome na vratima. Govore da mu trebas
srediti kakvu udovicu da si ne okalja obraz. Sino¢ je bio
pancajat u kudi Babu-sahaba. Odluceno je da se nikakvi sku-
povi viSe nece odrZavati u selu. Nijedna se Zena viSe nece
moci ovdje pojaviti. To loSe utjece na kéeri i nevjeste. Stvar
je u tome, brate da se Rada-sahab tajno bori protiv Kongre-
sa. Babu-sahab mu Zeli pruziti podrsku. Nije nista mogao
reci zbog straha od tebe. Sad se ukazala prilika.”

,Kakva prilika?”, ljutito upita Baba.

Ovajsepribliziizavuceispod njegovogkisobrana: ,Hamsa
se sino¢ preokrenuo:”, rece.

L, Molim?“

,Dobro promisli, nije bilo hrane ni piéa. Kad je veé bilo
kasno, Banga je uzeo fenjer, pogledao, iziSao van i razgla-
sio po citavom selu. Sada je pobrao sve stvari i otpratio je
do obale.”

Baba je tiho nastavio dalje. Tesko mu je bilo podnositi
takav tra¢, ali se iz nekog razloga smjeskao. Tada se u dalji-
ni za¢u Hamsin teski glas —

,Zacarala snaha moja
Pridobila Visnua, zacarala Brahmu

... I Sivu natjerala da plese po njenom”

Baba se zaustavi. Hamsa mu polagano pride. Tama se po-
vlacila. Hamsa se uplasi: ,Kako da sad stanem pred brata?”
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Sutjeli su neko vrijeme. Baba zamijeti neki komad odjece
od gruba platna u Hamsinim rukama, ali ipak mu je pogled
bio uperen u zemlju.

,Hamsa” — rece Baba o$trim glasom —,,Dosao si do tocke
s koje nema povratka.”

,Brate, isjeci me na komadice, ali kako to moze biti?”

Hamsakrene, ali ga Baba zaustavi: , Idiravnokuéiivratise
sa stvarima. Danas éemo upecati ribu i odmabh je tu spraviti.”

,Dobro, brate!”, re¢e Hamsa i ode trljajuci svoje oci nalik
dugmadi.

U selu se podigla graja oko izbora. Babu-sahab borio se
protiv Kongresa s Babhanautidijem. Njegovi ljudi trgali su
plakate koje su protivnici objesili po drvec¢u. Prozivali su
seljake i zastrasivali ih. Govoreno im je da ¢e odvesti Zi-
votinje i oduzeti polja, razglasila se pri¢a o Hamsi i Susili.
Sve je to iskvareno. Oni nemaju nikakvog morala. Gandhi
je obic¢ni uljar...

AHamsa je postao pravi kongresni volonter. Kurta i dhoti
od grube tkanine, u ruci dugi Stap s trobojnicom. Sa strane
mu je bila objeSena truba i hodao je dijeleéi letke s poru-
kom Babua.

,Slusajte sto Babu sahab govori! Jedite purije i slatkise u
Radinom $atoru. Uzmite poklone i porcije od Babu sahaba,
sjedite u autu. Ali sjetite se kongresne kutije! Kad dodete
tamo, zaboravite na sve Sto ste pojeli i popili. Kongres se
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bori za vasu vladavinu. Prestat ¢e progoni. Nestat ¢e nedo-
dirljivosti. Nastupit ¢e vladavina naroda. Recimo jednom —
,,Zivio Mahata Ganhi!!! Zivio!”

Usvakojkudi,usvakomgrluculaseSuslinadirljiva pjesma.
Seoski djecaci isli su za ¢i¢a Hamsom i mahali obojenim za-
stavama napravljenima od novina.

U to vrijeme u selu se blizila Ramlila. Nasli su Ramu i
Lak$manu u stranci Babu-sahaba. Ali nisu mogli pronaci
nikoga tko bi glumio Ravanu. Ljudi su govorili da ¢e onaj
koji bude Ravana umrijeti. Nitko nije bio spreman.

Baba je bio glavni za Dasami. Kako bi Hamsa mogao pod-
nijeti da Ramlila bude upropastena? Osim toga, Susila ce
odrzati govor po zavrsetku Lile. Hamsa se zamisli: ,Sto da
radim?” Iznenada djecaci zapljeskase rukama i okruze cica
Hamsu. Ubrzo je crni obru¢ bio oko Ravanina vrata. Hamsa
zaveza turban na glavi i maskira se u Deseteroglavoga. Uze
mac i zagrmi: ,Ja sam Ravana, gdje je taj zli Rama?”

Neki djecak odjednom zakaci trobojnicu koja je visjela o
njegovom Stapu za glavu Deseteroglavog i svi se glasno na-
smijage. Netko iz gomile povika: ,Zivio Mahatma Ganhi!”

Ravana zapoce svojgovor:, Bra¢o! Ramajebiokralj. Pogle-
dajte, nikad nitko iz niske kaste nije mogao postati Ramom.
Svi su bili bjesovi. Birahim, Kalu, Bhulai, Pheddar, svi su ¢la-
novi nase stranke. Ovo je borba naroda! U napad!” Hamsa
krene naprijed masuci rukama i nogama. Za njim ¢itava voj-
ska bjesova. Seoski djecaci koji su bili maskirani u majmu-
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ne i mahali buzdovanima, takoder se priklju¢ise narodnoj
vojsci. Jadni je Rama ostao sjediti sam. Ramajana je zavrsila.
Tivari je stao vikati, ali tko ga slusa?

,,Zivio Ganhi Mahatma!“

Baba se valjao od smijeha. Nista nije mogao reéi. Kad su
ljudi ugledali crnu vojsku bjesova sa zastavama trobojnica-
ma i crnim ustima, poceli su bacati na Hamsu vijence ku-
pljene za Ramu.

U to je Susila poput strijele uletjela u gomili: , Tko glumi
Ravanu? SluZi li trobojnica za to?” Rukom je skinula masku.

Cim je iznenada ugledala Hamsu, preznojila se.

,1 to je dobrovoljac! Tako obezvrjeduje zastavu. Prekinite
ovu scenu i izvodite Ramiliu kako treba!”

Svi su se ljudi vratili na svoja mjesta. Baba je Sutke stajao.
Susila je uzela svoju torbu i stala pokraj njega.

Borba se nastavila. Timpani i bubnjevi odzvanjali su. Po-
letjese Sarene strijele. Ali Ravana je odbijao umrijeti. Reci-
tacija se viSe puta prekinula. Vjasa nekoliko puta ponavlja-
Se: ,,Sad usni!” Ali slu$a li ga itko? Zasto bi Hamsina vojska
bila porazena?

Tada Laksmana stade teturati po zemlji. Posrtaoje. Padala
mu je kruna. Trce¢i gore — dolje, Rama je dobio vrtoglavicu
i povratio. U publici po¢ne nekakvo komeSanje: ,, Pobijedila
je narodna vojska. Stranka ¢i¢a Hamse e isto tako pobije-
diti na izborima!”
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Danju i no¢u Susila je hodala uokolo, udarala po bubnje-
vima i no¢u se vrac¢ala u Hamsin dom.

Ljudiiz druge stranke slali su pisma. Susila mora biti opo-
zvana. Ostavlja lo$ utjecaj na narod... Dva dana prije izbora
primila je obavijest da unistava moralne nazore Bapua i da
¢e je maknuti sa zadatka.

Ona se nasmijala, Gospod ju je odvojio od supruga i sada
je Bapuovi lazni ucenici Zele odvojiti od naroda.

Njen bubanj jo$ je glasnije odzvanjao. Njen glas postao
je jos silniji.

Ostala su jos dva dana do izbora. Susila se je razboljela.
Pronaslaje utociste u Hamsinojkudi. Teskoje podnosilamuke
vrudice, ali nikome nije dozvolila da sjedne pokraj nje. Kad
bi se Hamsa vecerom vratio kudi, govorila mu je: ,Otpjevaj
na$ bhadan.” I Hamsa bi bez razmisljanja zapoceo:

Labud umire sam, ovo tijelo nece potrajati...

Potom bi dobila izvjestaj o tome Sto se dogadalo, a onda
bi skrila glavu u njegovim dlavim prsima.

Dosao je dan izbora, ali Susila nije ustala iz kreveta. Pro-
lazile su povorke seljaka uzvikujuéi pobjednicke poklice, a
ona je leZala u krevetu i mucila se. Hamsa ju je dugo zau-
stavljao, alo ona je ustala i primila ih. Baba ju je pokusavao
urazumiti, ali nije marila.

Na dan izbora stavili su je na nosila i odnijeli na biraliste.
Dok je sjedila pod drvetom, nekoliko je puta osjetila vrto-
glavicu i onesvijestila se.
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Glasovanjeje zapocelo. Seljaci su jeli u $atoru Rade sahaba,
ulazili u njegov auto, ali su bacali listi¢ u kongresnu kutiju.
Svisurazmisljali: Ste¢i ¢e vlastitu vladavinu, steci ¢e slobodu.

Predvecer se spustio snazan pljusak. Susila je pokisla do
koze iduéi prema sklonistu. Baba ju je dao pole¢i na nosila
i otpravio kudi. Izbori su se nastavili.

Hamsa je vraski prionuo na posao. Kad bi se sjetio Susile,
potisnuo bi to i poceo dijeliti letke. Listici jedva da su padali
u kutiju Rada sahaba. Pala je no¢. Sator Rada sahaba napu-
nio se porazenim radnicima. Spazivsi ih, Hamsa se bez ra-
zloga razbjesni. ViSe se puta prisjeti Susile.

,Brate, jos nesto treba napraviti.”
,Prvo me pusti da odem, Hamsa!”

I tridesetak je ljudi uzelo kose, stalo uz uzad satora Rade
sahaba i tko zna zasto su stajali? Hamsa je puhnuo u po-
bjednicku trubu i ¢itav se Sator u minuti srusio na zemlju.
Podigla se silna galama. Seljaci su aplaudirali i ljudi su se
vratili svojim kuéama.

Susila je dobila upalu pluca. Dah joj se gasio. Baba je da-
nono¢no sjedio uz nju. Hamsa je preokrenuo nebo i zemlju,

ali nikakve koristi. Iznova i iznova bi zazivala Mahatmino
ime, slusala njihov bhadan od Hamse i zatvarala o¢i.

Kad su objavili rezultate izbora, vode su se dovezli autima
do Susile i traZili je oprost. Ona je na to samo okretala glavu,
kao da govori: ,Znam ja te vasSe trikove.”

Hamsa se ustao i otiSao van.
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Na koncu, jednog dana Susila je izdahnula. Zaculo se na-
ricanje. Djecaci su se slomili i zaplakali. Hamsa je objesio tro-
bojnicu na Stap koji se komada lisée za koze. Podigne u zrak
Stap rukama i puhne u svoju trubu. Njegov smijeh ulijevao
je strah u srca ljudi, ali on se nastavio smijati.

Danas on zna reéi samo tri rije¢i: Ganhi Mahatma, Pava-
hiralal i narodna vojska. Dje¢aci ga danas okruZuju jednako
kao i nekad. Ali on ne moze podignuti lezaj tezak kao pla-
nina. Da, kada vidi nekoga kako tako sto podiZe, glasno se
smije i satima se nastavlja smijati.

Njegovo je polje zaraslo u travu. Kuéa mu propada. Ali
trobojnica objeSena o Stap i truba koju mu je dala Susila i
danas vise. Ponekad hoda uokolo i vjesa po zidovima pr-
ljave papire, a ponekad cisti sve seoske ulice.

Zajedno sa slobodom, dobio je i novac. On je politicki mu-
¢enik. Smijao se kad bi primio zaveZljaj nov¢anica, hodao
bi po selu i jednu po jednu novcanicu vjesao po seoskim zi-
dovima.

Dva su ga puta odvozili u Agru. Ali nekoliko dana poslije
opet bi se ¢uo glas po seoskim ulicama: ,, Labud odlazi sam...”

I dan-danas jo$ ponekad daje zakletvu da ée stititi slobo-
du. Zile mu iskoce po crvenom licu, puse u svoj rog, pone-
kad sece po rubovima polja riZe, polja Secerne trske i kuku-
ruza i pri tome pjeva...

Labud odlazi sam...
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Prijevod: Valentina Beljak

Ostavivsi Sogoricu Alku na stanici, Sobha i Satis su se vrati-
li. Tesko im je sjeo njezin odlazak. Takve je osobnosti da kad
ode nakon nekoliko dana posjete, ostaje praznina. U Punu
je dosla prvi put, ali ranije ih je vec bila posjetila u Delhiju i
Lucknowu. Dosla je na dva dana i ¢inilo se kao da se cijela

kuca obasjala smijehom i sre¢om.

I ovaje kuéa velika, vrlo ugodna. Satisa je ovamo dovelo
nedavno promaknuce na mjesto glavnoga inZenjera. Popri-
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liéno je to velika kompanija, Cotton Mill. Alka je cijelo vri-
jeme hvalila kucu, vrt, Sobhu. Ipak, zasto se Satigu ¢inilo
da je izmedu njih bila prisutna neka neizrecena napetost?
Mozda se taj osjecaj probudio kada je vidio lice Sogora, ali
nije mogao shvatiti zasto je tako ni je li to ispravno. Mogucde
je da je sve samo umislio. Razmisljajué¢i o svemu, po
povratku sa stanice, rekao je Sobhi: — Alka se ovdje ¢inila
dosta rastresenom, da je ostala jos nekoliko dana, mozda bi
bila bolje. —

— Da, ali Bharatu i Saratu samo $to nisu poceli ispiti.
Ostavila ih je i dosla ovdje, zar ne? A i Sandip se Zurio. Zato
je otigla. — rekla je Sobha.

Sobhi se jako svida SatiSev odnos sa Sogorom i $o-
goricom, dobro se slaZe s njima, ali ovoga puta...

Odjednom, u njoj se probudi neka blesava pomisao: —
Kuca je trebala biti manja, sa samo dvjema sobama. Trebala
je biti uredena skromnije i obi¢nije. —

Prije odlaska, kada je Sandip dao da se ostavi povelika
kosara vocaukudi, i tadaje, uhvativsi samu sebe u nemocnosti
da ga razuvjeri, pomislila isto. Istina je, ne osjeca se tako od
danas. Isti je osjecaj u njoj jos od kada su, prekjucer, dosli.

— Ah, divnih li ruza! - rekla je Alka ¢im je usla kroz
dvorisna vrata. Satis je pogledao oko sebe i zaista, nad ze-
lenilom trave, posvuda su bile privlacne procvjetale ruze.
Koliko samo puta dnevno ude i izade kroz ta vrata, gdje li
se tada skrivaju te ruze?
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— Sve je to djelo ruku tvoje sestre — rekao je, a Sobha se
razveselila. Ispruzio je ruku i otkinuo jednu ruzu mlije¢no
bijele boje i pruzivsi je Alki, rekao: — Izgledat ¢e lijepo u
Vasoj kosi. —

Alka je uzela ruzu, no nije ju stavila u pundu. Zadrzala
juje u ruci. Udahnuvsi duboko miris ruze, na licu joj zaiskri
zadovoljstvo. Pomirisala ju je dubokim udahom, a na licu
joj se pojavi iskra zadovoljstva.

— Kada uredim kosu, tada. — rekla je Alka i paZljivo je
spremi. Tada rece Sandipu: — Mi u Mumbaiju smo gladni
otvorenoga prostora. —

Sandip nijeizravno odgovorio.Presaoje pogledom preko
vrta, pa rekao: — Cini se kako Sobha uZiva u vrtlarenju. —

— Tako je, ovdje provodim sve slobodno vrijeme koje
imam. — odgovorila je Sobha i pomislila kako vrt, istina, nije
velik, ali je zato lijep. Maleni Cetvrtasti travnjak, pravilno
podrezana Zivica, na jednoj strani deset, petnaest grmova
ruZa koje su tada bile u punom cvatu. Na stepenicama su
verande stajale tegle krizantema i trajnica ¢iji su se procvje-
tali Sareni cvjetovi medusobno nadmetali.

— Sve radis sama? — pitala je Alka.

—Ne, pomaze mijedan ¢ovjek, recimo da je vrtlar. Dolazi
na dva sata.

- Oh.
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— Ali moram mu sve objasnjavati i pokazivati. On
obavlja samo fizicke poslove.

Presavsi verandu, usli su u kuéu. Sobha je otvorila vrata
sobe. Iza nje je stigao Ramu nosedi stvari. Dva stara kovcega
i jedan duguljasti prenosivi leZaj. Vidjevsi ga kako odlaZe
stvari, Alka se odjednom uznemirila: — Ne, ne... Stavi ih tamo
u kut, ako ne tamo onda ih odloZi iza kauca.

— Kasnije ¢éemo to dati srediti, — prekinula ju je Sobha, —
osvjeZite se i raskomotite, pravi se ¢aj.

— U tvojoj dnevnoj sobi nastala je velika guzva. Da netko
dode...

— Nije to dnevna, ve¢ gostinjska soba, — Sobha se malo
posramila kada je to rekla.

Ona zna da Alkina ku¢a u Mumbaiju ima samo dvije
sobe, od kojih je jedna dnevna soba, a druga spavaca. Dakle,
gosti odsjedaju u dnevnoj sobi. Ma kakvi gosti! Ima ona
dvoje djece pa se svake noci otvara kauci prostire lezaj. Kada
dodu gosti, djecaci spavaju na leZaju prostrtom na podu.
Gdje ima mjesta u Mumbaiju? Ono sto su ovdje Cetiri, tamo
su dvije sobe, objasnila je samoj sebi. Tada se sjetila kako
je ta dnevna soba uredena kao i gostinjska: jedan kauc na
razvlacenje, dvije fotelje, okrugli stol, maleni drveni ormar,
nekoliko stol¢ica, a na podu rasprostrt pamucni tepih. Kako
e to sve izgledati Sandipu? Na kraju krajeva, on predaje
na fakultetu.
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Rece: —Ovdjeje to uobicajeno. U Mumbaiju za ovu cijenu
ne moZe se dobiti ni jedna soba. — Ali nije se mogla otresti
dojma da je prostor zaista prevelik. Djeca ne Zive s njima. U
zadnjih pet godina toliko su se puta selili - prvo Delhi, zatim
Madras, sada Puna — da su djeca ostala u Delhiju. Cemu
toliko puta mijenjati Skolu i jezik? Djeca nisu bila spremna
na toliki napor.

Sobha je zatrazila da se donese pribor za ¢aj u sobu
Alke i Sandipa. Nije htjela da oni vide kako u njihovoj
kuéi, osim dnevne sobe, postoji jos i odvojena blagovaona.
Alka je natocila salicu ¢aja i rekla: — Zasto ne odemo popiti
¢aj vani, na travi?

— Jako dobar prijedlog. — Satis je odmah ustao.

Sjededi vani na travi, osjecao je kao da nije kod kuce,
vec da je dosao negdje razonoditi se. Svakoga dana dok
se vrati iz ureda, prode osam sati i vec¢ je mrak. Ako izade
nekamo nakon vecere, odli¢no, a ako ne, ravno u krevet.
Nedjeljom se ne radi pa se vecer provodi u kinu ili klubu. U
njihovom drustvu nije obicaj sjediti u vrtu ispred kucde
sa svojom Zenom. Imajuéi na pameti da ih mora pokupiti
na kolodvoru, ured je napustio u pet sati. U ovo doba veceri
vrt se ¢ini zanosnim i sjediti u njemu ¢inilo se romanti¢no
upravo zato Sto to nije bila svakodnevica.

— Hajde da zapjevamo nesto. — Rekao je Sobhi.

— Danas si jako dobro raspoloZen — rekla je, —pa ja sam

vec zaboravila i da znam pjevati.
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— Da, zapjevaj. — potaknula ju je Alka.

— Hajmo, svi éemo zajedno pjevati. — pa zapjeva punim
glasom.

Sobha joj se pridruzila, a i Sati§ je tiho pjevusio.
Sandip se nije pridruZio pjevanju, ali je kasnije odusevljeno
pohvalio i istim Zarom zatraZio jos jednu pjesmu.

—Daprosetamonegdje?—SatiSjeumeduvremenu upitao,

ali Alka je odbila i rekla: — Tvoja je kuca tako lijepa, zasto
bismo isli van?

— Zaista, koliko je samo nasa kuca lijepa — razveselivsi
se, pomislila je Sobha. Rekla je: — Da zatrazim da nam se
ovamo donese hrana? — Tada je vidjela da je sa svih strana
navrla tama te je sama svoj prijedlog odbacila i ustala. Usla
je u kucu, pocela pripremati hranu, a u to je stigla i Alka.

— Reci mi sto treba napraviti? Da dam napraviti rotije?

— Ne, samo treba postaviti stol. Hranu priprema Ramu.
— rekla je Sobha.

— A tako, sav posao nadgleda Ramu?

— Da. - rekavsi to, Soba je presutjela da dolazi jo$ jedna
Zena koja obavlja ostale poslove.

Kad je postavljen stol, Alka je ushiéeno rekla: — Hajde,
pokazi nam sad svoju dnevnu sobu!

Tada su stigli Sati$ i Sandip. Kada je Sobha razmaknula
zastor izmedu dviju soba, Alka je ostala zadivljena: — Kakvo
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prekrasno uredenje! Kako je lijep tepih, zar ne, Sandipe? A
tek raskosan izbor boja. Uistinu, Sobha, trebala bi poceti po-
ducavati uredenje interijera.

Sati$ kao da je prvi puta vidio mekani zelenkasti tepih
i na njemu cvijece izvezeno u mogulskom stilu, ljubicasti
set naslonjaca i u istoj boji raskosne zavjese, male ukrasne
stolove, ukrasne figurice, bakrene skulpture bozanstava,
srebrne figuriceinazidu objeSena dekorativna platna. Zaista,
soba kao da je prvoklasna preslika luksuznog hotela.

—TvojaSogorica zaistaimaumjetnickoga duha.-rekaoje.

—Patoi govorim. — potvrdila je Alka iskreno. — Koliko je
samo tvoja ku¢a ugodna oku, nemam rijeci. I Mumbaije neko
mjesto, samo zidovi, zidovi i guzva. Nije li tako, Sandipe?

Sandip nije odgovorio. Na licu mu se pojavio neki teZak
izraz i u tiSini je nastavio promatrati sobu.

Odjednom se Sobhi uéinilo da je soba bespotrebno
velika, strop je zaista previsok, a uredenje je zaista prekicasto.
To sto Satis i Alka nazivaju umjetnickim, do te je mjere
pretenciozno, da izgleda neukusno.

— Ma, $to mi imamo s time? Sve je to od tvrtke, kakvo
god bilo... Hajde, idemo jesti. — rekla je.

— Stani, prijatelju, prvo da popijemo pivo ili viski. —
poskocio je Satis i predloZio.

Sandip ga je odmah prekinuo: — Ne, ja ne pijem.

47



— Zasto? Pa prije si pio.
Znao je da Sandip voli popiti, posebno pivo.
— Prestao sam.

—Kada to? - Sati je zacudeno pitao, a na to ga je i Sobha
pogledala. Alka ga je takoder gledala s nevjericom.

—Ima veé dana. — Sandip je rekao stisnutih usana.

— Pa Sto ako danas popijes? Nece svijet propasti!

Satis je bio uporan pa ga je Sobha prekinula: — Ako ne
Zeli piti, Sto ga nagovaras? Kao da i ti pijes svaki dan.

Kao da je savrseno mogla razumjeti zasto Sandip nije
htio piti.

Sobhaje taman ugla u kuéu kad je ¢ula Satiga kako govori:

— Stigao je brzojav od Sarod. Kada se okrenula, vidjela je da
je veé uzeo brzojav od postara i otvorio ga.

— Ona i Nihkil dolaze na dva dana.
— Zaista? Kada? — upitala je iznenadeno.

Sarod je SatiSeva najmlada sestra. Nedavno se udala.
Sarod su smatrali najljepSom u kudi, a bila je i obrazovana.
Diplomirala je povijest. Svi su se nadali da ¢e se dobro udati
i upravo je tako i bilo. Nikhil je bio veoma uspjesan za svoje
godine. Nihkil i Sati§ otprilike su istih godina. Izvrsni je
direktor podruznice tvrtke u Durgapuru. Prvi put dolaze
njihovu kucu.
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— Sutra. — rekao je Satis i dodao joj brzojav.

— Da smo znali to ranije, rekli bismo Alki da ostane jos
dva dana. - rekla je Sobha, ali je uz to dodala: — Ne, tada bi
bilo pretijesno.

— Dosli smo nekim poslom u Mumbai pa smo pomislili
kako bi bilo dobro da vas dodemo posijetiti. — rekao je Nikhil
odlozZivsi Salicu ¢aja i paledi cigaretu.

—Dobro ste napravili. Ono sto smo se vidjeli na vjencanju,
to je bilo to. Nakon toga nije bilo vise prilike. — odgovorio
je uctivo Satis.

Sjedili su u blagovaoni oko stola i pili ¢aj. Satis nije znao
o ¢emu bi razgovarao s tim neznancem. Promislivsi malo,
reCe: — Dodite, idemo sjesti van u vrt. Vasa je Sogorica maher
u vrtlarenju. — potrudio se to re¢i s dozom prisnosti u glasu.
Mislio je kako ¢e, zajedno uzivajudi u vrtu, uspjeti pronadi

neku temu za razgovor i da ¢e se zbliZiti.

— Stvarno? - rekla je Sarod zadirkujuéi: — Hajde, pokazi
onda, Sogorice.

Izasli su u vrt. Nikhil je bacio pogled s jednoga kraja
vrta na drugi. Povukao je dim cigarete i rekao: — Cini se da
travi treba dohrana.

Sobha je vidjela, zaista, zelena je trava na mjestima
pozutjela. Cinilo se kao da su se pojavile zakrpe na barsunastoj

povrsini.
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— Ne znam Sto se dogada s ovim vrtlarom, ni na sto ne
pazi, jos ¢u ga danas upozoriti na ovo. Promrmljala je, no
taman dovoljno glasno kako bi ju Nikhil mogao ¢uti.

Do tada je Satis stigao do ruza. Otkinuo je jednu
procvjetalu crvenu ruzu, dao ju Sarod i rekao: — Uzmi, to je
poklon tvoje Sogorice.

Sarod je uzela cvijet i, uhvativsi ga za stabljiku, pocela
nemarno vrtjeti.

— Niste posadili sezonsko cvije¢e? — upitao je Nikhil.

—Ne. — odgovorio je na to Satis: — Vasa Sogorica naprosto
oboZava ruze.

Nikhil se osmjehnuo.

— Ne. — odjednom je rekla Sobha: — nije u tome stvar.
Ove godine uopcde nije bilo kiSe, toliko je bilo vruce da
sezonsko cvijece nije uspjelo. Sigurno ste procitali kakva susa
ovdje vlada.

Ali, presutjela je da nije ni pokuSala ponovno kupiti
sjeme nakon §to joj sadnja prvi put nije uspjela. Covjek koji
obavlja posao vrtlara ne zna uzgajati cvijece, a kupovati
sadnice iz rasadnika dosta je skupo. lako nista nije rekao,
udinilo joj se da je Nikhilu sve jasno. Uputila je zadnji pogled
prema vrtu i rekla: — Da, odrzavanje ¢ak i ovako malog vrta
poprili¢no je tezak posao.

Sobhi se uéinilo kako se njezin vrt, koji je do juder bio
onoliko prostran, sada toliko smanjio da i njih ¢etvero stvara
guzvu.
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- Dodite, sjednimo! — rekao je Satis.

Nikhil je ostao stajati. Cinilo se kao da je u nekom
is¢ekivanju.

—Ramu, donesi stolice! — Sobha je povikala. Njih je cetvero
sjelo, svako na svoju stolicu. Nikhil je zapalio drugu cigaretu.
Sobha je upitala Sarod: — Kako ti se svida Durgapur? — Sarod
je upitala Sobhu: — Kako su djeca? — Satigu se ucinilo kao da je
u zraku beskrajno puno vlage. Koliko je samo besmisleno ovo
njihovo usiljeno sjedenje na stolicama. Na nos mu je sjeo ko-
marac. Zamahnuo je rukom i otjerao ga, ali je odmah dosao
drugi. Uf, kako je mogao prekjucer ovdje sjediti? I to je neko
mjesto? Komadi¢ travnjaka i nekoliko cvjetova. Vlaga i
komareci. Pleteni mu se stolac utiskivao u leda.

— Hajde da odemo nekamo van. — rekao je istovremeno
trljajuci nos i struk.

— Ne, brate, danas smo jako umorni. — Sarod je zijevnu-
la i protegnula se.

— Hajde, podimo sjesti unutra. Jako je vruce. — rekao je
Nikhil brisuéi rupci¢em znoj s Cela.

— Da, hajmo, sjest ¢emo u dnevnu sobu. — rekla je Sobha.

Dosla joj je Zelja da im pokaze svoju dnevnu sobu. Lice
vrta danas je nekako iskrivljeno, ali dnevna je soba jedna-

ko uredena. Danas je ¢ak i ukrasila, u japanskom stilu,
detvrtastu prozirnu vazu krizantemama.
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—Danas ¢emo, Sogorice, rano i¢i spavati. — rekla je Sarod
ulazeci u kucu: — Recite slugi da dobro pripremi krevet. Cim
pojedemo Zelimo se povudi.

~Uredu. - rekavsi, Sobha je skrenula prema njihovoj sobi
i poCela dozivati Ramua. Odmah za njom stigla je i Sarod.
Ramu je razvukao kaué i poceo pripremati leZaj. Sobha je
vidjela da nova plahta s uzorkom cvijeca i jastu¢nice
izgledaju prili¢no lijepo, ali se krevet ¢ini premalenim. Kad
se razvukao lezaj, soba se ucinila manjom. Zbog stvari koje
su posvuda ostavljene, bilo je tesko komotno se kretati s
jednog kraja sobe na drugi.

Tada je Sarod rekla: — Sogorice, ovako napravite, dajte
da se donese stolci¢. Dat ¢u da se stvari ostave u kutu ku-
paone. Ovdje ¢e nastati guzva.

—Ne, ovako ¢emo... — Sobha je uzurbano ustala: — re¢i ¢u
da se vase stvari ostave u nasoj sobi. Mi éemo ovdje spavati.

— Ne, Sogorice, nemoj se muciti. — Sarod je rekla i pogle-
dala ravno u liniju koja se ocrtavala na sredini leZaja. -Ma k’
vragu i ovaj kaug! — proklela je Sobha. — Problem je upravo
u tome Sto se podnica zabija ravno u tijelo.

—Ma ne, Sto bi bio problem? —rekla je usiljeno se smijese¢i.
— Moramo samo malo posloziti stvari. Ti idi sjesti u dnevnu

sobu, a ja ¢u dodi nakon Sto sve objasnim Ramuu.

Nakon $to je Ramua poslala onamo, Sobha je pocela pri-
premati kuhinju. Sada sve mora tako. Ma i ona je isto ¢udna
budala — iznervirano je pomislila, zasto nije odvojila malo
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viSe novca i dala sluzavki da obavi posao. Sada ¢e morati
pola posla sama raditi i neprestano se dizati od stola. Ramu

Sto ¢e uopce od svega i napraviti?

Tada je doSao Sati$ drzeci u ruci bocu viskija i rekao: —
Ovog viskija nema dovoljno ni za jednu mjericu. Ima li jos?

— Ne, nema vise.

~ Sto sad?

— Sto, §to sad? — iznervirano je rekla. — Daj im indjijski!
—Ma o ¢em’ ti pricas? — Satis je rekao vidno zgroZen.

— Gdje ¢emo sada nadi jos? Ne prodaje se bas na svakom
uglu.

— A da ovako napravim? Da oba prelijem u bocu od skot-
cha? Tko ée znati?

— Da, $to drugo? — Sobhi se to uéinilo kao dobra ideja. —
Ionako je samo bitno Sto pise na boci.

— Onda da preto¢im? — rekavsi, Satis je prelio Cetiri
mjerice viskija Black Night u bocu Old Smugglera.

—Hajde sadai ti dodi, pusti taj posao. — rekao je i krenuo
prema dnevnoj sobi.

Kadaje stiglau dnevnu sobu, Sobhaje vidjela kako Sarod
stoji ispred njenog cvijeca i paZljivo ga promatra.

— Lijepo je napravljeno, Sogorice. — rekla je smijeseci se
kada ju je ugledala.
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Ucinilo joj se da je taj kompliment ispunjen osmijehom
puka formalnost, no njena se nervoza ipak malo smanyjila.

— Dodi, sjedni. — rekla je ¢ekajudi da Sarod poc¢ne hvaliti
ostatak uredenja sobe. Sarod nista nije rekla, ali zato Nikhil
jest.

—Je li ovaj tepih zaista bukharski? — upitao je. Sagnuo se
u poceo rukom prelaziti po tepihu.

— Pa, nije. — No ucinilo joj se da nije ni bilo potrebe da to
kaze. Znao je on to odmah ¢im je rukom presao preko tepiha.

—Ipak, jako dobra kopija. —rekaoje to s blagim osmijehom.

— Sve je to tvrtkino pokudstvo, kakvo god bilo. — Satisu
se ucinilo da je svemu potrebno c¢iscenje...

— Ma, dobro je. — Nikhil se ponovno blago nasmijesio.

Satis je pomislio — cemu to uskladivanje boja i ukraSavanje
cvije¢em, laZnjak ostaje laZnjak. Izgleda da je u ovoj sobi tko
zna koliko nedostataka koje treba ukloniti. Kad mu se ukaze
prilika, razgovarat ¢e s direktorom, ako ne, sam ée nesto
kupiti. Ali kako da nesto odvoji od place? Sve troje djece Zivi
u ucenickom domu. Koliko im je samo govorio da dodu u
Punu, ali ne. Pa sto bi im bilo da nauce maratski? On bi im
sam pomogao. Ali kako? Kada bi nasao vremena? Kad se
vrati iz ureda, ve¢ prode osam sati. Kakav posao? Misli mu
se ispunige dubokom gor¢inom. Tada je vidio da mu Sobha
na nesto ukazuje.

— Sto je? — upitao je.
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— Neces li ponuditi viski?

— Ajme, da. — sabrao se i natocio viski u casSe.

—Zivjeli! - Nikhil je nazdravio podignuvsi ¢asu. PribliZivsi
usta casi, uzeo je jedan probni gutljaj. Nakon toga ispio je jos
jedan gutljaj, ovog puta malo vedi. Malo je odmaknuo ¢asu
od sebe i zavrtio ju. Lagano se nasmijao. Ispruzio je ruku

prema boci koja je stajala na stolu ispred njega i okrenuo ju
je tako da se vidi etiketa. Ponovno se nasmijao, malo zastao

i opet ispio nekoliko gutljaja.

Tijekom cijelog tog obreda, Sobha i Sati§ pomno su ga
promatrali. Ali Nikhil nije nista rekao i cijelo je vrijeme imao
neutralan izraz lica. Svejedno, oboje su shvatili u isto vrijeme
— uhvaceni su u prevari. Nikhil je nastavio ispijati taj neca-
sni napitak, samo kako bi sa¢uvao njihov ugled.
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Mridula Garg
VIDIM JASNO

Prijevod: Petra Serbetar

Vidim jasno — polako, polako mojim glasom moj se auto-
ritet urusava. U ustima svakog ljudskog bi¢a bivajedanjezik.
Ako se odreze, ¢ovjek postaje nijem. Ali covjek ne moze go-
voriti samo s njim. Jezik treba partnere — usne, zube, meko
ili tvrdo nepce. Jezik ih dodiruje i nastaje glas. Ponekad ih
¢ak ni ne dodiruje. U sredini Supljine usta visi i... koliko
samo biva truda u tom nevideno kratkom trenutku... glas
iz grla puca. Ali...
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To je biologija. Postoje jezik, grlo i glas. Ali covjek? Postoji
nesto vise od biologije. Poput zemlje. Pri dubokom iskapanju
izlazi ¢ista voda. - Domet jezika seZe tek do podnozja plani-
ne. U svakom podnoZju planine skriveni su duboki bunari.

Ako glas izlazi kad se razreZe utroba, kad pukne uzak
otvor u grlu, onda ne moze izidi.

Duboko unutra, vrteéi se kruzno, stvara se vrtlog i kada se
zapetlja u svoju vlastitu mrezu, tone sve dublje i dublje. Moj
je jezik zasti¢en. Zapravo, svaki je dio mog tijela zasticen. U
ustima tvrdo i meko nepce, zubi i usne, sve je zasti¢eno. Ipak,
mojautoritet sve vige raste s mojim glasom. Cak ni prije nitko
nije razumio moj govor. No, kada su ga ¢uli, nisu se opi-
rali. Nisu znali kako. Moraju slusati jasan i snazan glas. Ljudi
su sluSali moj govor i iako su ga krivo razumjeli, pljeskali
su. Da sam Zeljela, mogla sam postati voda. Vode se takvi-
ma radaju. Drustvu su takvi ljudi uvijek potrebni, ljudi ¢iji
bi glas bio jasan i snazZan, ¢iji glas s lako¢om ulazi u usi i ne
nastaju nesporazumi. Rijeci visokog i jasnog glasa ne ostaju
bezvrijedne, kakve veze ima govor! Za drustvo smisao znaci
nesto drugo. Za traZenje znacenja rijeci ljudi nemaju vreme-
na. Smisao se ne dobiva iz rijeci. ,Ja sam tvoj voda, dodi iza
mene!” Kada ovo ¢uju u moénom i snaznom glasu drustvo
ne pita , Zasto?”. Tiho slijede. Ne, ne tiho, svaki ¢ovjek daje
zapovijed pjesaku iza sebe i hoda. Ta zapovijed — , Dodi za
mnom!”, ne potice pitanje ,Zasto?”. Okrenula sam se iza i
vidjela dugi niz, gdje je ispred i iza svakog covjeka jedan
covjek i tada sam se uplasila. Zasto svi zajedno ne idu. Nije
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sveispravno.Nekisuljudihodalizajedno, uskladujucikorak.
Ne drZedi se za ruke.

To je bila moja pogreska. ,Nije sve ispravno, nekoliko
ljudi...” Zasto sam ovo rekla? Zasto nisam imala hrabrosti
reéi ,svi“ili ,nitko”? Cim se napravirazlikaizmedu ,nitko”i
,svi” naprijed jedan ¢ovjek, drugi iza kako bi dosegao onoga
na kraju reda, glas mora biti uistinu snazan.

Rekla sam ,ne”, ako jacina glasa poraste tada rijec¢i po-
staju suvisne. Kakve veze ima znacenje!

Nisam bila sretna zbog povecdanja snage svojeg glasa. U
mome se umu izdignulailuzija svijeta u kojemu ¢e se mozdai
smisao mojih rije¢i razumjeti. Ne sjeam se to¢no kada i kako
se ova iluzija probudila u umu. MoZda prije deset godina,
a mozda se radi o nedemu sasvim nedavnom. Ili mozda...
samo sam Zeljela da bude tako... da se stvarno to dogodilo,
zasto bi se tada s mojim glasom, na taj nac¢in, moj autoritet
polako gubio.

Dogodilo se daje izasavsi iz straznjeg dijela guzve velikih
i malih ljudi koji su isli u redu jedan ¢ovjek dosao naprijed.
Mozda je do mene doSao neki necujan jecaj koji je lebdio
zrakom i ja sam se okrenula...

On je dolazio prema meni, a ja sam prema njemu i stali
smo jedno pored drugoga. Nasi su se koraci zajedno uzdi-
gli. Isli smo nesto dalje i odjednom se zaustavili. Nesto sam
rekla. Moj je glas odjednom bio tih. Kao da se je, jako dolje
u grlu, u dubokom udubljenju crijeva, u vrtlogu jecajuceg
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glasa, ustao snazan pla¢. Pomocu svoje brzine popeo se gore
i jedan mjehurié, probivsi se kroz rupu u grlu, iskocio je van.
Majusan mjehuri¢. Na trenutak je zadrhtao i puknuo je. Nije
bilo praska, nije se uzdigao glasan plamen, nisu letjele cr-
veno-zute-plave iskre odjeka. Ostala je atmosfera bez glasa
i utiska, ali... u meni je narasla pohlepa da netko razumije
znacenje mojih rijeci. Mozda je on ¢uo jecaj koji se probio
iz mjehurica. Taj jecaj — u kojem nije bilo ni buke ni rije¢i —
njegovo znacenje je bilo potpuno jasno. On je sam po sebi
imao znacenje. MoZda je ovo bilo prije deset godina ija sam
punih deset godina imala autoritet nad svojim glasom samo
uz pomoc¢ tog jednog mjehura.

Mozda je ovo bilo jucer. I ovaj mjehuri¢ sve do danas
ostao je neaktivan u tome da mi pruZa potporu. Bila je to
moja greska.

Nisam mogla ostati zadovoljna s tim da svoj govor razumijem
samo ja. U meni se rodila pohlepa. Izazvala sam poteskoce
u pravilima drustva i propisima. Jedan se ¢ovjek htio odvo-
jiti samo zato Sto nije slusao moj govor. Razumio bi. Poput
mene... viSe od mene... Moja rije¢ moZe se objasniti samo

meni. Tako velika pohlepa.
Uzela sam njega sa sobom i otisli smo u moju sobu. Tamo
nije bilo nikog. Zatvorila sam prozore i vrata sobe.
Osjecala sam da su ljudi, koji su se kretali redom, stajali
okruZivsi sobu sa svih strana.

Trebala sam u tom trenutku shvatiti da se oni ne bi bez
razloga odcijepili od reda. Ova je okupacija bila za njega.
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Nisam ni pogledala prema njima. Prije nego li su nesto rekli,
sagradila sam zid na vratima. Bila sam upoznata s ja¢inom
njihova glasa. Trebala sam znati da nekoliko prozora i vrata
ne moze zaustaviti njihov ulazak unutra. Nisam vjerovala
¢ak ni prozorima ni vratima. Mislila sam... tko zna koliko
¢e se jo$§ mjehurica podidi i prsnuti. Moj e glas postati tih.
On ¢e njegovo znacenje i dalje ¢uvati u dlanovima. Zaklon
njegovih sklopljenih ruku, zaustavit ¢e njihovu buku da ne
dode do nas. Mozda je ovo bilo prije deset godina... Mozda
se ograda znacenja prosirila oko nas. Mozda se uizvanjskom
svijetu rasplamsao nemir. MoZda je mnogo njih krenulo u
potragu za rije¢ima. MoZda je njihovo zanimanje za nas za-
vrsilo, mozda su se zadubili u traZenje znacenja rijeci jedni
drugih. Mozda je to trajalo deset godina i bas zbog toga nisu
pokusSavali uéi unutra, a on je ostao mirno sjediti pokraj
mene. Opet... Kako ¢ée se s mojim glasom uzdiéi moj auto-
ritet? Vidim jasno... nisam zanijemila. U ustima imam jezik.
Njegovavlaknanisumrtva. Provjerirukom, osje¢a se Zarenje.

Moj je jezik poput udovice koje je omotala glavu, trazi za-
stitu od nepca, tvrdog nepca, zubi i usnica. Susrece se mjesto
prestanka, glas puca, ali ne onako kako sam Zeljela. Prilje-
pljujem jezik uz nepce, on napustivsi me, luta medu zubima.
Zelim ga poljubiti usnama, on se povladi nazad i lijepi se uz
nepce. Zudnja, koja se nakupila u utrobi, pretvara se u sluz i
lijepi se za grlo. Sad ni ja ne razumijem znadcenje svojih rijeci.

Ne, ovo nije bilo prije deset godina. To je danas! Izvukla
sam ga iz tame van i uzela sam ga u svoju sobu. Zatvorila
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sam po jedan prozor i vrata. Izmedu njega i mene odjednom
je poceo gorjeti malen plamen.

Jos prije no sto se krug svijetla prosirio svud oko nas,
jedna njegova krhotina izasla je van kroz procjep na vratima.
U tami je bio izazvan kaos. Puno je ljudi zajedno tréalo prema
vratima i prozorima, neki su razbili zidove i poceli ih bacati
van. Sobaje postalaravna povrsina. Oniljudinapravili sured
i poceli je vuéi prema sebi. Tama je postala magnet. Ispod
oluje njihovih glasova, malen plamen, poput posljednjeg
jesenskog lista, treperio je.

Gledala sam... On je bio povuéen na njihovu stranu.

Plamen vatre treperi jednako kao i gasenje vatre.

Skupivsi svu snagu mogla sam ga povucdi na svoju stranu.
Mogla sam samo ako pokusam. Bilo je moguce samo ako
riskiram svoje ukljucivanje u red. Moj pogled je bio na
plamenu. Prije nego Sto se trepereci ugasio, podigla sam ga
i stavila na svoj jezik. Razgrani¢enje moje ludosti. Mislila

sam da ¢e u meni zasti¢eno gorjeti.

U tami je bila uzrokovana panika. Tisu¢u ruku pruzalo se
prema meni. Zavezali su me uZetom. Otvorili su moju celjust
razdijeliv$i je snaZznim prstima. Ali njihove ruke nisu dosle
do plamena. Ve¢ sam ga progutala.

Odmah su slomili moj spaljeni jezik i desni pritisnuvsi ih
rukama. Derali su noktima i premazivali krvlju. Utroba
mi je gorjela. Spalivsi rijeci nastao je dim. Dim se uzdize
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gore. Ali, skupivsi se u sluz, poput povracanja uz jauk pada
iz zapaljenih usta. Tko ¢e vidjeti kako podiZem rijeci pale
na zemlju.

Spaljene iznutrice su se skupile i povukle iza. Izmedu,
duboki bunari sami dolaze. Ispod, jako unutra, na dnu, Zivi
plamen. Dosegavsi razinu vrucih zidova bunara treptavi se
plamenzaustavlja.Krvtijeladeganastavitinatapati... plamen
e gorjeti...

MozZda ¢e nakon deset godina opet doci jedan dan... kad
¢u ispljunuti plamen... pred njim... jer je on prepoznao da
u mojoj nutrini plamti plamen.

Ali sada... gledam... oni jednaki meni izasavsi po redu
odlaze, a on je sasvim na kraju tog reda, bas on koji je neko¢
kolebljivo stajao pored mene i kojeg sam ja povukla i...

,Stanimalo!”Htjelasamredéi:,,Umenigoriplamen”. Prozet
krvlju, moj je jezik lutao po cijelim ustima i rekao je: ,Idi, u
zapaljenoj utrobi ne gori plamen.”

Sa svakom ispljunutom rije¢ju izasao je gust, crven dim;
sirio se ispred okruZene sobe. ,I ovaj se plamen ugasio”,
govorili su jedan drugome, i ba$ oni, koji su htjeli ugasiti
plamen, opusteno hodajudi, isli su pustajudi njegovu bol.

Mozda koji trenutak ili dva vani i izgorio bi... moglo je
biti, oviljudi prekrsili bi stolje¢ima star sporazum s mrakom,

odbacuju svoju naviku, bojedi se svjetla i otkidaju... Pa opet,
tko je mogao utrnuti plam?
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Ali sada... Oni ne znaju... sada da... je ispred njih dim
vecizisao. Povezani ljudi u redu odlaze poput slijepaca. Dim
ih guta jednog po jednog. On je na kraju reda. Nema nacina
da ga spasim. Da povicem? Ali ja ne vladam svojim glasom.

Doista... jo§ malo i... ne¢u ni pokusavati govoriti. Ne na
nacin onih koje je ve¢ progutao dim. Imam plan.
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IGRACI SAHA

Prijevod: Mia Stubicar

Bilo je to u vrieme Wadida Alija Saha. Lucknow bijage uronjen
u raskos. Bas svi, veliki i mali, siromasni i bogati, bili su
skloni rasipnosti. Neki su organizirali skupove na kojima
se plesalo i pjevalo, neki su nalazili zadovoljstvo u opijeno-
sti opijumom. U svakom aspektu Zivota vladale su ugoda
i dokolica U drzavnickom sektoru, u polju knjizevnosti, u
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drustvenom stanju, umjetnickom stvaralastvu, proizvod-
nji i trgovini, u jedenju i ponasanju — u svemu se vidjela
rastrosnost. Drzavne sluzbenike preplavili su osjetilni uzici
i pozuda, pjesnici su bili usredotoceni na opis ljubavi i ra-
stanka, zanatlije na zlatne i srebrne umjetnine i proizvodnju
muslina, poslovode su bili zauzeti trgovinom lijekova za
o¢i, parfema, crnog kozmeti¢kog praha i krema.

U o¢ima sviju zrcalila se opijenost raskosi. Nije se znalo
nistaodogadajimausvijetu. Odvijalesuseborbe prepelica.
Kladili su se na jarebice. Negdje bi se prostrla tkanina za
igru pa bi se zacula graja: Dobitak! Ponegdje bi zapocelo
Zestoko natjecanje u $ahu. Od kralja do prosjaka — svi su
bili opijeni tim ludilom do te mjere da bi i fakiri, kad bi
isprosili novac, umjesto rotija uzimali opijum ili 'madak.
Igranjem $aha i kartanjem, stranim i indijskim, ostrio se
um, povecavala se intelektualna moc¢ i stecena je navika
rjeSavanja kompliciranih problema. Ti su se razlozi snazno
zagovarali (svijet ¢ak ni danas nije slobodan od ljudi koji
se drze tih uvjerenja). Stoga, ako su Mirza Saddad Ali i
Mir Rosan Ali veéinu svoga vremena provodili u oStre-
nju uma, koji se razuman covjek mogao tomu protiviti?
Obojica su imali naslijeden imetak, bezbriZan zZivot. Kod
kuce su dobro blagovali. A Sto bi drugo i radili?

Rano ujutro dvojica bi prijatelja nakon dorucka prosirili
prostirku za Sah, slozile bi se $ahovske figure i pocinjali bi
strategiju igre. Nisu znali kada je podne, kada tri sata, kada
vecer! Cesto bi iz unutrasnjosti kucée dopirao glas da je jelo

!'Vrsta opijuma
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gotovo. S ove strane dolazio bi odgovor: ,Idi, sad ¢emo, pro-
stri stolnjak.” Bespomoc¢ni je kuhar donosio hranu u sobu i
oba su prijatelja istovremeno radila dva posla.

U kudi Mirze Saddada Alija nije Zivjela nijedna starija
osoba pa su se zato u dnevnoj sobi nalazile drustvene igre.
Medutim, ¢lanovi Mirzine obitelji nisu bili zadovoljni tim
njegovim ponasanjem. Da ne govorim o uku¢anima, ¢ak su
susjedi i kuéna posluga neprestano kritizirali s puno mrZnje:
»Igra je veliko zlo. Unistava kuc¢u. Ne dao Bog nikome da
postane ovisan o njoj jer ¢ovjek vise nije ni od Boga ni od
svijeta. Teska je to bolest.”

Mirzina ju je supruga toliko zamrzila da je vrijedala su-
pruga kad god bi joj se pruZzila prilika. Ali tesko bi takvu pri-
liku imala. Igra bi se prostirala dok je ona jo$ spavala. Mirza
bi ulazio u kuéu nocu, kad bi ona utonula u san. Kad je na-
vecer utonula u san, Mirza je uSao u kucu. Da, ona je svoj
bijes iskaljivala na slugama: , Zar traze *paan? Recite im neka
dodu i sami ga uzmu. Zar nemaju vremena za jelo? Idite i
razbijte im hranu od glavu. Neka jedu ili nahrane pse, $to
god Zele.” Nije mu mogla re¢i nista direktno. Nije bila toliko
kivna na svoga muza koliko na gospodina Mira. Prozvala
ga je Mirom Kvariteljem. MoZda je gospodin Mirza u svoju
obranu svu krivnju svalio na Mira.

Gospodu je jedan dan pocela boljeti glava. Rekla je slus-
kinji: ,Idi i pozovi gospodina Mirzu. Neka ode lije¢niku i
donese lijek. Tr¢i, brzo!” Sluskinja je otisla, a gospodin Mirza
rece: ,Evo me odmah.”

2Betel — vrsta papra. Na Istoku (osobito medu malajskim narodima)
upotrebljavaju ga za Zvakanje.
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Mirzina supruga bila je vrudeg temperamenta. Nije ni
¢udo Sto se ljuti — nju boli glava a suprug nastavlja igrati
Sah. Lice joj je pocrvenjelo. Rekla je sluskinji neka ode i kaze
mu da odmah ode ili ée sama otiéi k lije¢niku.

Mirza je bio zaokupljen vrlo zanimljivom igrom u kojoj su
mu dva poteza trebala do mata. Ljutito je rekao: ,Sto umire?
Zar nema trunku strpljenja?”

Mir: , Joj, idite i poslugajte pa se vratite. Zene su osjetljive.”

Mirza: ,,Da, zasto ne bih otiSao? U dva poteza ¢eka vas

£’

mat.

Mir: , Gospodine, nemojte se oslanjati na to. Ovaj potez
zamisljen je da dobije vase figurice i da bude mat. Idite, pa
se vratite. Zasto je bespotrebno mucite?”

Mirza: ,,Otiéi ¢u ¢im bude mat.”
Mir: , Necu igrati. Idite i pobrinite se za nju.”

Mirza: , Prijatelju, morat ¢u k lije¢niku. Nju uopce ne boli
glava. Bojim se da je to samo izgovor.”

Mir: ,,Sto god da je, trebat cete se pobrinuti za nju.”
Mirza: , U redu. Jedan potez pa odlazim.”

Mir: ,,Nema Sanse! Necu ni taknuti figure dok ju ne po-
sluate i ne vratite se.”

Gospodin Mirza je bespomocan otisao unutra, Zena se
namrstila, ali je kroz jecaje progovorila:

., Toliko ti je drag taj prokleti $ah! Da netko i umre, tebi
ne bi palo na pamet ustati. Zali BoZe takvih mugkaraca.”
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,, Sto ¢u, Mir me nije pustao. Jedva sam ga se otarasio i
dosao.”

,Da li on misli da su svi toliko lijeni poput njega? Ima li
on obitelj ili je sve potjerao od sebe?”

,Covijek je veliki ovisnik. Kada dode, postanem bespo-
mocan pa ija moram igrati.”

,» Zasto ga ne potjeras?”

,Sli¢an mi je, vr$njak i za dva prsta u boljem polozaju od
mene. Moram imati postovanja prema njemu.”

,Ja ¢u ga potjerati. Neka se samo ljuti. Prehranjuje li nas
on? Kraljica ¢e se ljutiti, uzeti mu bogatstvo. Hariya, idi i
donesi $ah. Reci Miru da gospodin sada nece igrati i neka
izvoli otidi.

,Da ti nije palo na pamet tako nesto! Zar me Zeli$ poni-
ziti? Hariya, stani, kamo ¢es?”

,Branis joj da ode? Onaj tko je zaustavi, krvi ¢e mi se
napiti. Dobro, zaustavio si je. Da mi je znati kako ¢e$ mene
zaustaviti.”

Reklajeiljuta otisla u dnevnu sobu. Mirza je problijedio.
Stao je preklinjati Zenu: ,Pobogu, preklinjem te Hazratom
Hussainom. Gotov sam ako odes.” Ali Zena ga nije poslusa-
la. Otisla je do vrata divanhane, ali se nije mogla samo tako
preSetavati pred drugim muskarcem. Soba je slucajno bila
prazna. Mir je tu i tamo rasporedio figure i vani se Setao
kako bi dokazao svoju neduznost. Sto se zatim desilo? Usla

*Veca prostorija u kuéama orijentalne gradnje za boravak,
razgovor i puSenje.
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je i prevrnula igru, neke figure bacila je ispod drvene klupe,
a druge van, zatvorila je vrata i stavila lokot. Cim se Mir po-
javio na vratima, ugledao je vani bacene figurice dok mu je
do usiju dopirao zveket narukvica. Kad su se vrata zatvori-

la, shvatio je da se gospoda naljutila. Sutke se uputio kudi.
Mirza rece: , Vidi sto si napravila!

,Dode li Mir sada ovamo, smjesta ¢u ga potjerati. Ako je
toliko posvecéen Bogu, neka bude svetac! Samo vi igrajte Sah
dok se ja ubijam od posla u kuhinji. Idemo li kod lije¢nika
ili jos razmisljas?”

Mirza je izaSao iz kuce, ali nije otiSao k lije¢niku, nego k
Miru i sve mu ispri¢ao. Mir je rekao:

,Sve mi je bilo jasno kad sam vidio figurice kako lete.
Odmah sam pobjegao. Cinilo se da je jako ljuta. Toliko ste
je razmazili, nije to u redu. Sto se nju tice §to vi radite vani?
Njezin je posao voditi ku¢anstvo pa Sto se onda uplice u
druge stvari?”

, U redu. Recite gdje ¢emo sada igrati.”

»,Bez brige. Kuca je ogromna. Jednostavno ¢emo ovdje
naci mjesto.”

,» Ali kako ¢u nagovoriti Zenu? Ljuti se i kad sjedim kod
kuée. Ako se budemo ovdje sastajali, nece me Zivoga pustiti.

,Prijatelju, dopustite joj da kaZe Sto Zeli, za par ce je
danaprodi. Ali od danas budite malo stroZi prema njoj.”
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2

Iz nekoga je nepoznatog razloga supruga gospodina Mira
smatrala njegov boravak daleko od kuce prikladnim. Zbog
toga nije nikada kritizirala njegovu privrzenost $ahu, ve¢
bi ga podsjecala ako bi ponekad kasnio. Zato se gospodinu
Miru ¢inilo da je njegova Zena vrlo pristojna i pazljiva. Ali
kad se u dnevnoj sobi pocela prostirati Sahovska ploca, a
gospodin Mir po cijele dane boravio u kuéi, pocelo joj je biti
tesko. Njena je sloboda bila ogranicena. Cijeli je dan Zudjela
da proviri kroz vrata.

Potom je pocelo i ogovaranje medu slugama. Do tada su
po cijele dane lezali i ubijali vrijeme. Bilo im je svejedno je
li netko usao u kucu ili izasao. Sada su svo vrijeme, od 0 do
24 bili u pogonu. Sad bi dobili naredbu da donesu paan, sad
slatko.Inargilaje stalno gorjela poput srca nekog ljubavnika.

Svako bi malo odlazili do gospode i govorili: ,, Gospo-
do, gospodinov sah postao nam je teret. Od cjelodnevnog
tréanja dobili smo Zuljeve na nogama. Kakva to igra traje
od jutra do mraka. Sat-dva dovoljno je za igru. Ne zalimo
se, mi smo njegovi sluge. Ako da naredbu, pokorit ¢emo se,
ali ta je igra prokleta. Igra¢ od toga nema srece, nevolja bez
sumnje stize u kucu. Videne su cijele cetvrti kako jedna za
drugom propadaju. Ta se glasina Siri po cijelom susjedstvu.
Mi smo njegovi ponizni sluge i njegova nas pokvarenost ra-
stuzuje. Ali Sto da poduzmemo?”

Na to je gospoda rekla: ,,Ni meni se to ne svida, ali on
nikoga ne Zeli slugati. Sto da se radi?”
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U susjedstvu je bilo nekoliko starjesina koji su medusobno
izmisljali svakojake bijede: ,Nema viSe sigurnosti. Ako je ovo
stanje nasih bogatasa, onda je samo Bog zastitnik. Ovo kraljev-
stvo propast ¢e zbog Saha. Predznaci su lo$i.”

U kraljevstvu je zavladalo jadikovanje. Pljackao se narod
usred bijela dana. Nije bilo nikoga tko bi poslusao Zalbe. Sve
seosko bogatstvo povuceno je u Lucknow ispiskano na kur-
tizane, zabavljace i ispunjenje drugih uzitaka. Dug Isto¢no-
indijske kompanije rastao je iz dana u dan i bivao sve tezi,
poput vlazne deke. Nije se prikupljao ni godisnji porez zbog
odsutnosti zakonaireda u drzavi. Premda je sluzbenik prije-
tio, ljudi su ipak bili posve obuzeti uzicima. Nitko nije mario.

Prosloje nekoliko mjeseci, a $ah se i dalje igrao u dnevnoj
sobi gospodina Mira. RijeSene su sasvim nove sheme, na-
pravljene nove kule, potpuno novi strateski poloZaj snaga.
Ponekad je u igri doslo do svade, ukazala se prilika za
uvrede, alije ubrzo nastupilaipomirba medu dvojicom pri-
jatelja. Ponekad je doslo do toga da su podigli igru. Mirza
bi se naljutio i otiSao kucdi, a Mir ostao u svojoj. Svu zlobu
ublaZavao je cjelonoéni san. Obojica bi u rano jutro stizali
u divanhanu. Jednog je dana, dok su dvojica prijatelja bili
zadubljeni u teski problem, na konju stigao jedan casnik
kraljevske vojske, kako bi pitao za gospodina Mira. Mir se
izbezumio. Kakva ga je to nevolja zadesila? Kome je ovaj
poziv upucen? To ne mozZe biti dobro. Zatvorio je kuéna
vrata i rekao slugama: , Recite da me nema kod kuce.”

72



IGRACI SAHA

Konjanik: ,, Pa gdje je onda ako ga nema kod kuce?”
Sluga : , To ne znam. O ¢emu se radi?”

Konjanik: ,Sto bih tebi govorio? On je pozvan. Mozda
traZe neke vojnike za vojnu sluzbu. Feudalac nije Sala! Ako
bude morao na front, naucit ée kako Zivot moze biti tezak.”

Sluga: , Dobro, idite. Bit ée mu receno.”

Konjanik: ,Nema potrebe. Sutra ¢u sam dodi jer mi je na-
redeno da ga odvedem.”

Konjanik je otisao. Miru je dusa zadrhtala. Re¢e Mirzi:
»Recite, prijatelju, sto ¢e se dogoditi?”

Mirza: ,Snasla nas je velika nevolja. Samo da i mene ne
pozove.”

Mir: ,Jadan ja! Rekao je da ¢e opet dodi.”

Mirza: , Proklet bio. Ako kojim slucajem budemo morali
na front, poginut ¢emo prije vremena.”

Mir: , Postoji samo jedan nacin da nas ne nadu kod kuce.
Od sutra igramo negdje u pustosi, na obali rijeke Gomati.
Tko ¢e saznati? Kad Visoc¢anstvo dode, vi ¢ete se vratiti.”

Mirza: ,Alaha mi! Dobro ste to smislili. Nista nam drugo
ne preostaje.”

Mirova supruga rekla je onome konjaniku: ,Fino ste ga
potjerali.”
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Odgovorio je: ,S takvim budalama kao od sale mogu
$to ho¢u. Sah im je posve oduzeo razum i duh. Sad nema
teoretske Sanse da ostanu kod kuce.”

3

Od sljedeceg su dana dvojica prijatelja u cik zore izlazila iz
kucée. Drzali bi malenu prostirku pod rukom, u kutiji duhan i
zaputili se prema jednoj staroj dZamiji na obali rijeke Gomati,
koju je mozda dao sagraditi Asaf-Ud-Daulah. Putem bi uzeli
duhan, ¢ilam* i vino, i ¢&im bi stigli u dZamiju, rasirili bi pro-
stirku, napunili lulu i zaigrali $ah. Nisu marili ni za Boga
ni za svijet. Iz njihovih ustia ne bi izlazile druge rije¢i osim
SAH i MAT. Vjerojatno ni yogi ne bi bio toliko koncentriran
u meditaciji. Kad bi poslijepodne ogladnili, jeli bi kod nekog
pekara, popusili ¢ilam i zatim ustrajali u igri. Ponekad se ni
jela ne bi sjetili.

Politi¢ko stanje u drzavi bilo je sve stradnije. Vojne jedini-
ce kompanije primicale su se sve viSe Lucknowu. U gradu
je bio sveopéi kaos. Svi su s obitelji bjezali na selo. Ali nase
Sahiste uopde nije bilo briga. Od kuce su odlazili puteljci-
ma. Bojali su se da ih ne ugleda neki kraljev pomo¢nik koji
bi ih odveo na prisilni rad. Zeljeli su trositi na tisuce rupija
koje bi dobivali od imanja ne dajucdi niSta zauzvrat.

Jednog su dana igrali $ah u ruSevinama dZamije. Mirza je
bio slabiji. Mir je davao mat za matom. U tom su se trenut-
ku na vidiku pojavili vojnici iz kompanije. Bila je to vojska
Britanaca, koja je dolazila zauzeti Lucknow.

“Vrsta lule
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Mir je rekao: , Dolazi engleska vojska. Neka nam Bog po-
mogne!”

Mirza: ,Neka dodu. Spasavaj sah. Ovaj sah!”
Mir: ,,Pogledajmo, stanimo u kut.”
Mirza: , Vidjet cete. Cemu Zurba? Prvo Sah!”

Mir: , Imaju topnistvo! Vjerojatno ih je pet tisuca. Mladi
su. Lica su im crvena kao majmunima! Strah me gledati ih.”

Mirza: , Ne izmisljajte! Prodajte tu foru nekome drugo-
me. Ovaj Sah!”

Mir: ,,Cudni ste vi. Grad je u opasnosti, a vama je samo
mat na pameti! Kako ¢emo kuéi ako opkole grad?”

Mirza: ,, Vidjet ¢emo kada dode vrijeme da se vratimo
kuéi. Mat! Dobio sam vas.”

Vojska je prosla. Bilo je deset sati. Ponovno je postavlje-
na Sahovska ploca.

Mirza rece: , Gdje ¢emo danas jesti?”
Mir: ,Danas je post. Jeste li jako gladni?”

Mirza: ,Nisam. Tko zna sto se dogada u gradu. Ljudi su
vjerojatno pojeli i mirno spavaju, a kralj je u haremu.”

Otkucala su tri sata kada su dva gospodina ponovno zai-
grala. Ovaj je put Mirza bio slabiji. U Cetiri su zaculi korake
vojske koja se vracala. Zarobljenog kralja Wadid-Alija Saha
vojska je odvodila na neko nepoznato mjesto. U gradu nije
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bilo ni buke ni nasilja. Nije prolivena ni kap krvi. Kralj neo-
visne drZave nije do danas bio tako zarobljen — mirno i bez
krvoproli¢a. To nije bila ahimsa zbog koje bi bogovi bili za-
dovoljni, nego kukavicluk nad kojim bi i vece kukavice proli-
jevale suze. Kralj velike drzave Oudh prognan jeizarobljen,
a grad Lucknow mirno je spavao. Vrhunac politicke propasti.

Mirza rece: , Tirani su zarobili kralja.”
Mir: ,Bit ¢e da je tako. Sah!“

Mirza: ,Pricekajte malo. Ne da mi se sada. Jadni navaab
vjerojatno sada lije krvave suze.

Mir: , Neka place. Nece bas uzivati ondje. Sah!”
Mirza: ,Nisu svi dani isti. U teskoj smo situaciji.”
Mir: ,, Da, istina. Evo ga opet, ubrzo mat. Necete seizvucdi.”

Mirza: ,,Za Boga miloga. Bes¢utni ste. Ne rastuzuje vas
tolika nevolja. Jao! Jadan Wadid-Ali Sah.”

Mir: , Spasite prvo svog kralja pa onda Zalite pravog. Mat!

Dajte mi ruku.”

Odmicala je vojska s kraljem. Cim je otigla, Mirza je po-
novno rasirio prostirku za $ah. Teska je rana koju zadaje
poraz. Mir rece: ,Idemo otpjevati jednu tuzaljku dok Zalimo
kralja.” Mirzina odanost prema kralju is¢ezla je skupa s po-
razom. Nestrpljivo je trazio revans.
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4

Smracilo se. U rusevini se zaculo glasanje SisSmisa. Lastavi-
ce su se vracale i lijegale svaka u svoje gnijezdo. Ali Sahisti
su nastavili s igrom i borili se poput ratnika Zednih krvi.
Mirza je vedizgubio tri partije zaredom. Ni ¢etvrta nije bila
nista bolja. Stalno je bio na oprezu, ¢vrsto uvjeren u pobje-
du, ali svako bi malo neki potez bio los zbog cega mu se
kvarila igra. Svaki se put zajedno s porazom pojavljivala
Zelja za osvetom i bijes je bivao sve jaci. S druge strane, Mir
je pjevao gazal od ushicenja i pucketao prstima kao da je
pronasao neko skriveno blago. Mirzu su gazali nervirali,
ali ga je hvalio kako bi se rijesio sramote od poraza. Sto je
slabije igrao, sve viSe je gubio strpljenje, do te mjere da ga
je svaka sitnica pocela srditi: ,Ne mijenjajte potez! Napra-
vite ga pa ga promijenite. Dajte viSe napravite samo jedan.
Zasto dirate figuricu? Pustite je. Ne dirajte je dok se ne od-
lucite na potez. Za jedan vam treba pola sata. Ne igra se
tako. Onaj koji treba viSe od pet minuta za jedan potez, taj
i gubi. Evo vas opet! Mirno je stavite ovdje.”

Mirova je kraljica odnesena. , Kada sam napravio potez?”
upita.

Mirza: ,Jeste vec. Figuricu stavite ovdje — u ovo polje!”
Mir: ,,Zasto bas u ovo? Kada sam je ispustio iz ruku?”

Mirza: ,,Ako je ne pustite do Sudnjeg dana, zar onda nece
biti pomaka? Poceli ste varati otkako vam je uzeta kraljica.”
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Mir: , Vi varate. Poraz i pobjeda nastaju po sudbini. Nitko
ne pobjeduje dok vara.”

Mirza: ,,Onda ste vi primili mat u ovoj partiji.”
Mir: ,, Zasto je to bio moj mat?”

Mirza: ,,Onda figuricu stavite u ovo polje gdje je i prije
bila.”

Mir: ,,Zasto bih? Neéu.”

Mirza: ,,Zasto necete? Morat éete.”

Rasprava se pocela zahuktavati. Svaki se drzao svojih
uvjerenja. Nijedan nije odustajao. Poceli su nebitni razgo-
vori. Mirza je rekao: , Da je netko u vasoj obitelji igrao $ah,
znali biste pravila. Ako su oni uvijek obavljali zatupljujuce

poslove, zasto vi onda igrate $ah? Plemstvo je nesto drugo.
Nitko ne postaje plemicem samo stjecanjem nasljedstva.”

Mir: ,,Sto? Bit ¢e da vas$ otac obavlja takve poslove. Mi
generacijama igramo Sah.”

Mirza: ,Joj, ma dajte. Proveli ste Zivot kao kuhar Gaziud-
dina Haidera, a sada ste plemié. Nije to sala.”

Mir: ,, Zasto sramotite svoje pretke? Bit ¢e da su oni kuhari.
Nasi su uvijek dolazili ovamo kako bi jeli s Bad Sahom.”

Mirza: ,,Nosi se, kosac¢u! Prestani se hvaliti.”

Mir:, Drzitejezik za zubima, inace necée biti dobro. Nisam
navikao na to. Iskopat ¢u vam oci ako mi budete prijetili
pogledom. Imate li hrabrosti?”
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Mirza: , Ako je Zelite vidjeti, slobodno pridite. Bilo kako
bilo, danas ¢e do¢i do dvoboja.”

Mir: , Tko te se ovdje boji?”

Izvukli su maceve iz pojasa. Bilo je to u vrijeme Mogula.
Svatko je bio opasan macem, bodezima i drugim oruzjem.
Obojica su bili hedonisti, ali ne i kukavice. Politika ih nije
zanimala. Zasto bi poginuli za kralja i kraljevstvo? Nije im
nedostajalo osobne hrabrosti. Promijenili su pozicije, macevi
su zasjali, za¢uo se njihov zveket. Pali su ranjeni i previja-
judi se od boli dali svoje Zivote. Oni koji nisu prolili ni kap
suze za svoga kralja dali su Zivot brane¢i §ahovsku kraljicu.

Smracilo se. Sahovska ploca bila je ragirena. Kraljevi su
sjedili na svojim prijestoljima kao da oplakuju smrt dvojice
junaka. Posvuda je zavladala tiSina. Uruseni lukovii zidovi i
minareti prekriveni praS§inom motrilisu oveleSeveitugovali.
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Munsi Premdéand

TEST

Prijevod: Marija Simag

Kada je Sardar Sudan Singh, divan Devgarha, ostario,
sjetio se Boga. OtiSao je do kralja te rekao: ,,O Visnu! SluZio
sam Cetrdeset godina, ostario sam i nemam snage vise brinuti
se zaadministraciju. Ne Zelim okaljati svoje dobroime nekom
greskom. Tako bi moja Zivotna reputacija pala u vodu.”

Kralj je postovao iskustvo i takti¢nost svog divana. Uvje-
ravao ga je, ali divan nije odustajao. Kralj je morao prihvatiti
njegovu molbu, medutim, prihvatio ju je uz uvjet da Rijasat
mora sam pronaci novog divana.

81



Sljedeceg je dana u novinama bilo objavljeno da je
Devgarhu potreban dostojan divan te svi koji se smatraju
kompetentnim za taj poloZaj trebaju do¢i predstaviti se divanu
Sudanu Singhu. Kandidat ne treba imati diplomu, ali mora
biti snazan. Oni koji imaju slab Zeludac ne trebaju se zamarati
dolaskom. Svi ¢e kandidati biti tretirani kao gosti te ¢e se procje-
njivati njihovo ponasanje i karakter u trajanju od jednog mjeseca.
ViSe ce se cijeniti duznost nego znanje. Gospodin koji zadovolji
uvjete bit ée postavljen na to mjesto.

Objava je stvorila nemir u zemlji. Takva pozicija, a bez
kvalifikacija? To je samo lutrija. Stotine mladi¢a dolazi-
lo je iskusati svoju sre¢u — u Devgarh su poceli pristizati
raznoliki novi ljudi. Svakim vlakom stizali su brojni kan-
didati. Neki su dosli iz Pandaba, neki iz Madrasa, neki su
pratili najnovije modne trendove, a neki su se isticati svojom
jednostavnoscu. Panditi i Molavi takoder su mogli iskuSati
srecu. Jadnicci, uvijek su ispastali jer nisu imali diplome,
ali ovdje im nije bila potrebna. U Devgarhu su se pocele
pokazivati raznovrsne svecane odore, Sareni kaputi i oge.
Medutim, vedina kandidata imala je diplomu. Iako diploma
nije bila uvijet, igrala je vaznu ulogu.

Sardar Sudan Singh odli¢no je organizirao smjestaj gostiju.
Svatko je imao svoju sobu, a dane su brojali kao sto muslimani
broje dane ramazana. Svatko se od njih pokusavao prikazati u
najboljem svjetlu. Gospodin A, koji je inace spavao do 9 sati, sada
je Setao parkom prije izlaska sunca. Gospodin B bio je ovisan
o hukki, a sada je kasno u no¢, skriven iza zatvorenih vrata u
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mraku, pusio cigarete. Gospoda C, D i E, koji su poslugu
tretirali kao robove, sada im se nisu obracali bez postova-
nja. Gospodin F bio je ateist, sljedbenik Huxleya, no sada
bi njegovoj religioznosti mogli pozavidjeti i svecenici u
hramovima. Gospodin G mrzio je knjige, a sada se zadublji-
vao u Citanje velikih romana. S kim god da si razgovarao,
¢inio se kao primjer skromnosti i morala. Gospodin Sharma
provodio je svoje dane recitirajuci vedske mantre, a gospo-
din Molvi nije imao drugog posla osim klanjanja namaza i
¢itanja Kurana. Svi su znali da ¢e gnjavaZza trajati mjesec
dana, ali nitko ne pita kada, kako ni gdje gnjavaza presta-
je. Mladice je promatrao starac prerusen u draguljara ne bi
li spazio labuda medu vranama.

Jednoga je dana grupa modno osvijestenih predlozila
igru hokeja. Predlozili su je igraci koji treniraju hokej.
Na kraju krajeva, i to je umjetnost, pa zasto je skrivati?
Postoji moguénost da ¢e pasti neke maske. Odluka je
pala, igraliSte je pripremljeno i igra je pocela. Udarali
su loptu kao da je kakav uredski materijal.

Ovo je bila posebna stvar u Devgarhu. Uceni i cijenjeni
ljudi igrali su misaone igre poput $aha i kartanja, a igre koje
ukljucuju tréanje i skakanje smatrale su se igrama za djecu.

Igra se odvijala s velikim uzbudenjem. Kada je napadacka
strana Zurila naprijed, djelovala je poput rastuceg vala koji se
priblizava, ali obrana je zaustavljala rastuci val poput celic-
nog zida. Igra je trajala do veceri. Igraci su se kupali u znoju
dok su im se o¢i i obrazi crvenjeli od naleta krvi, bez daha.
Utakmica je zavrsila nerijeSeno.
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Pala je no¢. Blizu igralista nalazio se jedan kanal preko
kojeg nije bilonikakvog mosta. Putnici su morali prijeéi preko
kanala. Utakmica je zavrsila, aigraci su odmaraliilovili dah.
U to je vrijeme do kanala stigao seljak s punim kolima Zita,
ali kola se nisu mogla uspeti kanalom, dijelom zbog blata,
a dijelom zbog strmine kanala. Seljak bi povremeno tjerao
bikove, a povremeno pokusavao pomaknuti kotace vlasti-
tim rukama, ali teret je bio pretezak, a bikovi preslabi. Kola
se nisu uspinjala, a kada jesu, odmah bi skliznula natrag.
Seljakjeneumorno pokusavaogurnutikolaibijesnojeudarao
bikove, ali se kola nisu micala. Jadnic¢ak, beznadno je trazio
pomod, ali nitko nije dolazio. Nije mogao ostaviti kola da
ode traziti pomo¢. Bio je u velikoj nevolji. Tada su prolazili
igraci hokeja nose¢i stapove u rukama. Seljak ih je gledao
milostivim o¢ima, ali nije smogao hrabrosti pitati za pomoc¢.
Igraci su prolazili pokraj njega, ali kao da ga ne vide, bez
sazaljenja. Njihove o¢i bile su pune sebi¢nosti i ponosa, bez
imalo dobrote i ljubavi. Medutim, medu njima je bio mladi¢
u Cijem je srcu bilo suosjecanja i hrabrosti. Ozlijedio je nogu
igrajuci hokej te je polako $epao. Odjednom mu je pogled
pao na kola te se zaustavio. Cim je vidio seljaka, sve mu je
bilo jasno. Ostavio je Stap sa strane, skinuo kaput i upitao
seljaka: ,Da Vam pomognem gurnuti kola?”

Ispred seljaka stajao je visok i jak mladié. Seljak se sagnuo
i rekao: ,,Postovani, kako da Vam kazem?” Mladi¢ se nado-
vezao: ,Cini se da dugo ovdje ¢ekate. Dobro, sjedite na kola i
upregnite bikove, a ja ¢u pogurati kotace. Kola ¢e se uspeti.”
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Seljak je sjeo na kola, a mladi¢ je gurnuo kotace. Mladi¢
je upao u blato do koljena, ali nije odustajao. Ponovno je
snazno gurnuo, a seljak je upregnuo bikove. Bikovi su nasli
uporiste, vratila se hrabrost te su povukli posljednji put i
izvukli kola iz kanala.

Seljak je stao pred mladica, sklopio ruke i rekao: ,Spasili
ste me! Da niste, morao bih provesti cijelu no¢ ovdje.”

Mladi¢ se nasmijesio i rekao: ,,Hocu li dobiti kakvu na-
gradu?” Seljak je ozbiljno odgovorio: ,Ako Bog da, postat
¢e$ divan.”

Mladié je pozorno gledao seljaka. Cinilo mu se da je to
Sudan Singh. Imao je isti glas i lice. Seljak je takoder po-
zorno gledao u mladica. Vjerojatno je pretpostavio o ¢emu
razmislja. Nasmijao se i rekao: ,Bisere pronade samo onaj
koji duboko roni.”

Prosaojeperiod od mjesecdanatejestigaodan proglasenja
divana. Kandidati su bili uzbudeni od ranog jutra. Zeljeli su
¢uti odluku sudbine, no ¢ekanje se ¢inilo kao ogroman teret.
Lica su im mijenjala boje u skladu s nadom i razoc¢aranjem.
Nitko ne zna tko je taj sreckovi¢, Lak§min miljenik. Kralj je
navecer odrzao skup na kojem su bili prisutni svi gradski
bogatuni, slavni, drzavni ¢asnici i suci zajedno s kandidati-
ma. Srca kandidata glasno su lupala.

Sardar Sudan Singh ustaojeipoceo govoriti: , Dragi kan-
didati zamjesto divana! Ako sam vam zadao kakvunevolju,
molim vas da mi oprostite. Za ovaj je poloZaj bilo nuzno
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pronacdi osobu koja je suosjecajna i jakog duha, ije je srce
velikodusnoitko se hrabro suocavas potesko¢ama. Sreom,
pronasli smo takvu osobu. Takvih je ljudi malo na svijetu,
a oni su ve¢ postavljeni na visoke poloZaje te ne moZemo
do njih. Cestitam drZavi na novom divanu, Dankinathu.”

Svi su pogledali prema Pankinathu. Bogatuni i drzav-
ni ¢asnici gledali su ga s postovanjem, a ostali kandidati sa
zaviscu.

Sardar je nastavio: ,, Vjerujem da necete odbiti osobu koja
je unatoc vlastitojozljedi pomogla siromasnom seljakuizvucdi
kola iz blata. Takva osoba mora biti suosjec¢ajna, odlu¢na i
hrabra te nikad ne bi potlacila siromasne. Njegova ga ustraj-
nost ga ¢ini ¢vrstim. MoZda ée se prevariti, ali nikad se nece
odvojiti od vjere i milosti.
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Renu

PANCHLIGHT

Prijevod: Ana Vragolovié

Zasvotunovcaskupljenu od globe u posljednjih 15 mjeseci
panci iz zajednice Mahto ove su godine na sajmu povodom
Ramnavamija kupili petrolejsku svjetiljku Petromax. U selu
je sveukupno bilo osam pancajata . Svaka kasta ima zasebno

! Panci — doslovno prevedena hindska rije¢ panch koja u pri¢i oznacava
¢lanove kastinskog vijeca

2 Ramnavami - festival koji slavi rodendan Rame
3Pancajat — kastinsko vijece (skupina, zbor petorice), organ lokalne
samouprave

87



okupljaliste. Svaki je pancajat imao tepih, Sarenu prostirku
i sedmerobojnicu te Petromax, koji seljaci zovu i panchlight.

Nakon $to su kupili panchlight, panéi su, jo§ na sajmu,
odludili: ,Ostalo nam je deset rupija, neka se za taj novac
kupe potrepstine za puadu “. Ne treba posveéenje mehanic-
ke naprave obaviti bez nekih ritualnih tri¢arija. Pa i za doba
britanske vladavine prinosila se Zrtva prije gradnje mosta.

Cijeli pancajat vratio se sa sajma u selo jos za bijela dana.
Na ¢elujehodao pandéajatski podvornik, nose¢inaglavikutiju
s panchlightom, a za njim su isli glavar, savjetnik i ostale
starjesine.

Prije nego $to su i dosli do sela Futangi Jha, iz Brahman-
ske ih je zajednice s podsmijehom upitao: ,Mahto, koliko ste
dali za ovaj fenjer?”

Ne vidi on, ovo je panchlight! Ljudi iz brahmanske za-
jednice govore bas ovako. Uljanicu iz svoje kuce nazvat ¢e
elektri¢nom Zaruljom, a tudi panchlight fenjerom!

Okupili su se svi ljudi iz zajednice. Zene i mugkarci, stari
i mladi stali su sa svime sto su radili i dotrc¢ali: ,,Brzo, brzo,
stigao je na$ panchlight, panchlight!” Podvornik Aganu
Mahto opomenuo bi svako malo: ,, Hajde, dalje, malo dalje!
Ne dirajte, da ne smrdate!”

Glavar je rekao svojoj Zeni: ,Obred ce biti navecer. Brzo
se okupaj i pripremi obredni oltar.”

* Panchlight — tvorenica od engleske rijeéi light (svjetiljka) i hindske rijeci

panch (pet), koja se nalazi u korijenu rije¢i pancajat

® Puda — obred ¢ascenja bogova prinosima
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PANCHLIGHT

Voditelj lokalne skupine koja je pjevala kirtane obratio se
svome vjerskom zboru: ,Gledajte, danas ¢emo pjevati kirtan
pod svjetlom panchlighta. Odmah kazem fal§atorima — tko
danas falSa, od sutra leti iz zbora!”

Ujna Gulari u grupi Zena zapjevusila je Tulsidasovu
pjesmu. Mala su djeca od uzbudenja, bez ikakva povoda,
pocela raditi galamu.

Jedan sat prije zalaska sunca svi su se ljudi iz zajedni-
ce okupili pred vratima glavara: ,,Panchlight, panchlight!”

Nije se pricalo ni o éemu drugom osim o panchlightu,
nije bilo druge teme. Glavar je, povlace¢i dim iz nargile,
ispricao: , Trgovac nam je prvo rekao ‘¢itavih pet dvadese-
tica i pet rupija’. Rekao sam: ‘gospodine trgovce, nemojte
misliti da smo mi potpuni seljaci. Vidjeli smo mnogo pan-
chlighta” Nakon toga trgovac je po¢eo proucavati moje lice.
Rekao je: “¢ini se da ste vi glavar kaste. Dobro, kad je sam
glavar dosao da bi kupio panchlight, dajem vam za samo

Ay

pet dvadesetica’.

Gospodin savjetnik dodao je: ,,Doista je pronicljiv bio
taj trgovac. Radnik u ducanu nije nam htio dati kutiju za
panchlight. Rekao sam mu: ‘Pogledajte, gospodine trgovce,
kako ¢emo nositi panchlight bez kutije! Trgovac je izgrdio
radnika: ‘Koji ti je vrag!? Zar pred ocima savjetnika igras
podmuklo? Daj mu kutiju! *”

Ljudi iz zajednice pogledali su glavara i savjetnika o¢ima
punim postovanja. Glavar je saopéio grupi Zena: ,,Panchli-
ght je piskao cijelim putem!”

5 Kirtan — hvalospjev, vrsta poboZne pjesme
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Ali... bas kad nije trebalo pojavilo se ,,ali”! Iz duc¢ana trgov-
ca Rudal Saha stigle su tri boce kerozina i pojavilo se pitanje
— tko ¢e upaliti panchlight?

Na to nitko ranije nije mislio. Nitko se toga nije sjetio
prije kupovine panchlighta. Nitko se nije sjetio niti nakon
kupovine. A sad su potrepstine za obred bile spremne. Pjevaci
kirtana rasirili su opremu i sjedili s bubnjevima i cimbalima.
I panchlight je bio polozen ondje. Nikad do danas seljaci
nisu kupili predmet koji bi bio problem upaliti i ugasiti.
Zar ne ide poslovica ovako: , Brate, da nabavim kravu? Ali
tko ¢e je musti?” Vidi zabave! Tko ¢e sad upaliti ovu me-
hani¢ku napravu?

Nije stvar u tome da u cijelom selu nije bilo nikoga tko bi
znao upaliti panchlight. Svaki je pancajat imao panchlight
i bilo je ljudi koji su ga znali upaliti. No, pitanje je kako ce,
kad su po prvi put pripremili obred, pripremili posvecenje,
upaliti panchlight uz pomo¢ ¢ovjeka iz drugog pancajata.
Bolje je ostaviti ga da stoji. Tko bi mogao podnijeti vjecnu
porugu! Ljudi iz druge zajednice podbadat ¢e svakom pri-
likom: , Tuda je ruka prvi put zapalila vas panchlight!” Ne,
ne! U pitanju je ¢ast pancajata. Ne smije se re¢i ljudima iz
druge zajednice!

Posvuda se prosirila tuga. Postajalo je sve mracnije. Nitko
danas u svojoj kuéi nije upalio niti uljanicu. Tko bi je palio
kad ovdje imamo panchlight?
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PANCHLIGHT

Sav je trud pao u vodu. Glavar, savjetnik i podvornik nisu
ni glasa pustili. Lica panca bila su smrknuta. Netko je prigu-
Senim glasom rekao: ,Fini nas stroj dobrano zeza.”

Jedan je mladié¢ donio vijest: , Ljudi iz Rajputske zajednice
smiju se kao ludi. KazZu, ako se uhvati$ za uho i ispred pan-
chlighta napravis pet ¢u¢njeva, upalit ¢e se odmah.”

Cuvsi ovo, panci su pomislili: ,Bog im je dao priliku da
se smiju pa zasto ne bi?” DoSao je starac s informacijom:
,Trgovac Rudal Sah veliki je napuhanac. Poru¢uje da malo
mudrije pumpamo zrak u panchlight.”

Kcerka ujne Gulari, Munari, nije mogla iz glave otjerati
jednu misao. Kako da je izgovori? Ona zna da Godhan zna
upaliti panchlight. No, panéajat je Godhana izopéio iz kaste.
Munarina se majka pozalila pan¢ajatu da je Godhan svaki
dan kad bi ugledao njezinu kéerku vikao: , Draga, draga!” i
pjevaoneku filmsku pjesmu: , Zaljubio sam se u tebe, draga!”
Pandi su jo$ otprije Godhana uzeli na zub. Godhan je dosao
iz drugog sela i naselio se ovdje, a pan¢ima zajednice dosad
jos nije ponudio nikakav pan ni orahe za jelo. Nije ¢ak ni
mario. I tako su starjeSine dobili priliku. Kazna od deset
rupija! Ako ne plati, bit ¢e izgnan. Izopcen je iz pancajata do
danas. Kako da im kaZe! Kako da Munari izgovori njegovo
ime? A tamo, kasta trpi poniZenje.

Munari je lukavo stvar prebacila svojoj prijateljici Kaneli:
,Kaneli... pspsps...”, Sapnula je. Osmjehnuvsi se, Kaneli je
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zastala: ,Godhan je izopéen!” Munari je odgovorila: , Sve-
jedno reci glavaru! “,, Godhan zna upaliti panchlight!”, rekla
je Kaneli.

, Tko, Godhan? On zna upaliti? Ali...”

Glavar je pogledao prema savjetniku, a savjetnik prema
pané¢ima. Panci su ga protjerali jednoglasno. Citavo je selo
bilo ljuto na Godhana jer je pjevao filmske pjesme i dobaci-
vao zaljubljene poglede. Glavar je rekao: ,Cemu kastinska
zabrana kad je ugled kaste na kocki? Sto kaZe$, gospodine
savjetnice?”

'll

Savijetnik je rekao: ,Slazem se

I pancisuujednom glasurekli: ,Slazemo se! Neka Godhan
bude osloboden!”

Glavar je poslao podvornika da dovede Godhana. Pod-
vornik se vratio i rekao: ,,Godhan ne Zeli doéi. Kaze: ,,zasto
da vjerujem pancima? Ako slomim kakav dio ili rucicu,
morat ¢u platiti finu kaznu!”

Podvornik je pla¢na pogleda rekao: ,Nagovorite Godha-
na nekako, inace ¢e od sutra biti teSko pokazati se u selu!”

'll

Ujna Gulari rekla je: ,Dajte da ja popricam s njim
Ujna Gulari ustala je i krenula prema Godhanovoj kolibi.
Uvjerila je Godhana da dode. Nova nada obasjala je sva lica.
Godhan je tiho poceo ulje sipati u panchlight. Glavareva
Zena potjerala je macku koja se motala oko obrednih pred-
meta. Voditelj kirtanija poceo je uredivati kose paunovim
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PANCHLIGHT

lepezama. Godhan je upitao: ,,Gdje je $pirit? Kako da zapa-
lim bez Spirita?”

Vidi zabave! Evo jo$ jedne nevolje. Svi su potiho poceli
sumnjati u mudrost glavara, savjetnika i panca — oni su za-
poceli posao, a da ga nisushvatili i razumjeli. Razo¢aranje se
ponovno rasirilo medu okupljenima. Ali Godhan je veoma
pametan momak. On ¢e zapaliti panchlight bez $pirita. Dajte
malo kokosova ulja! Munari je otrcala i vratila se s ¢asSicom.
Godhan je zapoc¢eo pumpati zrak u panchlight.

U svilenoj mreZici svjetiljke polako se pocelo pojavljivati
svjetlo. Godhan je upuhivao zrak ustima pa potom okretao
ventil. Koji trenutak kasnije iz svjetiljke se zacuo zvuk pi-
Stanja, a svjetlo se povecalo. Zloba je nestala iz srca ljudi.
Godhan je veoma sposoban momak!

Naposljetku, kad je svjetlost panclighta obasjala cijelu za-
jednicu, kirtanije su u jednom glasu, uz poklike , pobjeda
gospodu Mahaviru”, zapoceli pjevati kirtan. U svjetlosti pan-
chlighta otkrivali su se jasni obrisi nasmijanih lica. Godhan je
osvojio sva srca. Munari je pogledala Godhana ¢eznutljivim
pogledom. O¢i su im se susrele i poslale poruku bez rijeci:
»,Sve je oprosteno!”

|II

,Nije bila moja krivnja

Glavar je veoma srda¢no pozvao Godhana i rekao mu:
,/Ti si sacuvao Cast kaste. Oprosteni su ti svi grijesi. Pjevaj
te filmske pjesme koliko ti srce Zeli.”
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Ujna Gularireklaje: ,,Godhane, jedi u mojoj kuéi veceras.”

Godhan je jo$ jednom pogledao Munari. Munari je spu-
stila pogled.

Otpjevavsi pjesmu, kirtanije su pobjedonosno uskliknu-
li: , Zivjeli, Zivjeli!”

Svaki list obliznjeg grmlja i drveca drhtao je pod svjetlo-
sti panchlighta.
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Bhagavati Charan Varma

KHILAVANOYV PAKAO

Prijevod: Anja Sintié

Khilavan je lezao ispod klupe krcatog vagona treceg
razreda. Nije spavao. Nije to ni bio trenutak za spavanje.
LeZao je pod tom klupom samo da ga kontrolor karata
kojim slucajem ne bi ugledao. Danas se, prvi put u tri
godine, vracao kudéi iz Mumbaija.

Putovanjekojeinacetrajedvadanaonjezgotoviousedam,
ukrcavajudi se i iskrcavajuci se. Ovo je bila njegova posljed-
nja stanica i do sada se usavrsio u putovanju bez karte. Kada
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bi vidio kontrolora kako se iz daljine priblizava njegovom
odjeljku, sakrio bi se ispod klupe i tako lezao da ga kontro-
lor, ¢ak i da je bio petnaest minuta u vlaku, ne bi mogao ni
namirisati.

Khilavan je lezao ispod klupe skvréenog tijela kao da je veé
navikao tako spavati. Tako je spavao i u Mumbaiju. Zivio je
u malenom sobic¢ku s dvanaest muskaraca. Navecer, kada bi
spavali, svatko bi od njih imao taman toliko mjesta koliko
sada ima Khilavan ispod klupe u vlaku. Khilavan je razmi-
sljao kako se danas, nakon tri godine vraca ku¢i, a tamo su
njegova majka, otac, mladi brat i... njegova Sukhija. Koliko
je samo Sukhija plakala prije tri godine, kada je odlazio od
kude. Progla je samo godina dana od njihova vjenéanja. Cim
se sjetio Sukhiye, nalicu mu bljesne osmijeh. Kad se Khilavan
vrati, koliko ¢e samo Sukhija biti sretna. Pogledat ¢e ga kroz
veo sramezljivim i zaljubljenim pogledom kao i onog dana
kada je prvi put stigla u njegovu kucu i... tada mu je sinulo.

Majka, otac, Zena... svi ¢e misliti da je Khilavan donio novac.
Svi ¢e ga pogledati s nadom, a sto da im on kaZe? Nema ni
odjece, ni dronjaka, ni novaca. U dvomjese¢nom je Strajku
sve isparilo. Gospodar kuce zavrsio je u zatvoru, a Khilavan
je, ostavivsi dronjke odjece, napustio sobicak i pobjegao kako
bi spasio goli Zivot. Sto ée na kraju reéi kod kude?

Tada je uz trzaj vlak stao. Khilavan je udario glavom u pod-
nozje klupe i uhvatio se za glavu. Zacuo je zvuk otvaranja

i zatvaranja vrata. Poput lopova izasao je iz svog skrovi-
Sta. Kontrolor karata je otiSao. Gurnuvsi glavu kroz prozor,
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KHILAVANOYV PAKAO

pogledao je van. Na stanici je najavljivac¢ vlakova poceo
vikati: ,Bahadurpur! Bahadurpur!” U tom je trenutku vlak
zapistao. Khilavan je brzo sisao s vlaka. U Bahadurpuru je
ionako morao izadi. Vlak je otisao, a Khilavan je pogledao
oko sebe. Nije bilo kasno. Tek 18 sati, a ipak je svuda oko
njega bila tama. Na nebu su se skupili gusti oblaci i sijeva-
le su munje. Dugo je ostao stajati prazne glave. Na postaji
nije bilo ni Zive duSe. Sisao je tek jedan ili dva putnika. Iz
daleka je ¢uo zvuk njihovih koraka, ali je taj zvuk polako
jenjavao. Najavljiva¢ vlakova zatvorio je Zeljezna vrata po-
staje i rekao Sefu postaje da je sve u redu.

Khilavan se polako pribrao. Preskocio je ogradu postaje
i nasao se na cesti. Zastavsi, izra¢unao je da je njegovo selo
odavde udaljeno skoro cetiri i pol kilometra. Opet je pogle-
dao prema nebu. Oblaci su bili gusti. U bilo kojem trenutku
moglo je poceti kisiti. Khilavan se uputio prema svome selu,
ali noge kao da su mu otkazale poslusnost. Upregnuvsi svu
snagu, trudio se hodati brzo, ali mu je tupost njegove glave
prozela cijelo tijelo. Nije znao koliko je dugo hodao. Nije ni
mislio, nije ni osjecao. Ali odjednom se trgnuo. Na njega je
pala jedna velika kap, zatim i druga... i za tren, pocelo je
pljustati.

Khilavanjestaoispod jednog drveta. Njegovoseloodavde
je bilo udaljeno oko cetiri stotine metara. A kisa je padala
kao da se sprema op¢i potop. Za tren se s drveta takoder
pocela cijediti voda. U tom je trenutku sijevnulo i u svjetlo-
sti munje Khilavan je vidio rusevinu starog hrama u kojem
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se Cesto igrao kao dijete. Tada je shvatio da je udaljen stotinu
metara od hrama i brzo je usao u njega.

Stigavsi do hrama, zadovoljno je udahnuo. U hramu je
bila duboka tama, a vani je vjetar puhao na udare. U obla-
cima je snazno tutnjalo i munje su sijevale.

Khilavanu se ucinilo kao da je u unutragnjosti hrama jos
netko. Naculio je usi i pokusao pazljivo slusati. Netko je go-
vorio, ,,Cudno kako je ova kiga odjednom pocela. Tko zna
do kada ¢e padati.” I netko je odgovorio, , Sto tebe briga? Ja
¢u biti u nevolji. Svekrva ée pitat gdje sam bila. Sto god da
joj kaZem, ona ¢e od muhe napraviti slona.”

Khilavanu kao da su se odsjekle noge; bio je to Sukhijin
glas. Sukhiya je u ovo doba u hramu, a s njom je neki mus-
karac. Tiho se prisuljao bliZe.

Muskarac je rekao, ,,Hajde, nista nece biti. Tvoja ce sve-
krva malo pricati gluposti pa ¢e usutjeti. Uostalom, Sto se
dogodilo onog dana kada me tvoja svekrva vidjela?”

Na Khilavanovom su licu izbijali grasci znoja. Muskarac
je nastavio: , A ima li vijesti od onog tvoga?”

,Sto se dogodilo?” rekao je Zenski glas. ,Prvo se jako
naljutila, rekla da ¢e mi odrezati nos i da ¢e me izbaciti iz
kude, ali kada samizvadila srebrnu ogrlicu i svezanjnovaca
koje si mi dao, malo se smirila.” I Zena se stala smijati.

Na Khilavanovom licu pojavili su se grasci znoja.

Muskarac je opet rekao, ,A onaj tvoj... Jesi cula Sto o
njemu?”
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KHILAVANOV PAKAO

,Do danas je Sest mjeseci kako nije poslao niti rupije niti
napisao pismo ili poruku. Cini se da se spetljao s nekom
kurvom. Nek’ trune! U kuéi umiremo od gladi. Od tvojih
smo pet rupija dosli do neke hrane”. Malo zastavsi, Zena je
opet rekla, ,,Daj mom Sogoru komad zemlje. Ti ionako imas
dovoljno.”

Khilavan je brzo i tiho izagao iz hrama. U tom je trenut-
ku sijevnulo, a Khilavan je tada postao svjestan da je sav u
dronjcima. Njegova kurta bila je spremna za smece. Khilavan
je, sav pokisao, krenuo ne prema kuci ve¢ u smjeru Zeljeznic-
ke postaje. Kisa je pljustala. Snazan je vjetar puhao, oblaci
su tutnjali, a munje su sijevale. Khilavan je hodao sve brze,
kao da bjezi. Ponekad bi, u svjetlosti munje, vidio zgradu
Zeljeznicke postaje kao uronjenu u zemlju.

Stigavs$i na postaju, uzdahnuo je. Pokisao je stajao na
platformi i gledao zgradu Zeljeznicke postaje. Usporedivao
je dvije stanice — onu u Bahadurpuru i Victoria Terminus
u Mumbaiju. Razmisljao je o tami i praznini koja ga sada
okruZzuje i o zbrci i svjetlima Mumbaija. Tako je ¢ekao vlak
— vlak koji ¢e ga izvudi iz jednoga i odvesti u drugi pakao.
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Upendranath Ganguly
KRIOMICE

Prijevod: Sara Dragoljevi¢, Doroteja Habazin

LIKOVI

MALTI - NareSeva majka

NARES - Maltin sin

KAMMO - Maltina kéi i Nareseva sestra
RAMA - Nareseva Mlada
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JAMUNA — Nareseva i Kammina strina
MOTILAL- Kamlin brat (mladenkin ujak)
KAMLA - mladenkina majka

SANTI - Kamlina prijateljica

Prvi prizor

Radnja se odvija u sobi u kojoj stanuje obitelj niZeg srednjeg
staleZa. Na desnoj strani pozornice nalazi se krevet na kojem
je posteljina. Ispod kreveta jasno se vide dvije Skrinje. Desno
se nalaze stol i stolica. Na stolu lampa i nekoliko knjiga. Na
zidu visi slika Krisne i dva kalendara s vjerskim slikama. Malti
sjedni na sjedalu ispred kreveta, a ispred nje je otvorena Ra-
majana. U rukama drZi naocale koje odaju dojam da je prestala
Citati. Nares uZurbano hoda po pozornici. Izgleda zabrinuto i
¢ini se da se raspravlja s majkom.

NARES: Majko, ako ne budem vidio djevojku prije vienca-
nja, necu je oZeniti.

MALTTI: Opet ti o istom! Pitam te ja, Sto ¢es vidjeti u djevojci?
NARES: Majko, ako ti ne razumijes zasto, Sto da ti jos kazem?

MALTI: Pusti me da ti objasnim. Djevojka potjece iz obitelji
visokog staleZa i njezin je otac sluzbenik...
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NARES: Da, a njezin ujak misli kupiti motor, njezin brat kupit
¢e nam krevet iz Engleske, a dolazi i rodaka Sogora bratica
njegovog ujaka, zar ne?... Ve¢ si to sto puta rekla.

MALTTI: (smijeseci se) I sto zakljucujes iz toga?
NARES: Pa da se Zenim za motor —

MALTI: Ne Zenis se ti za motor... ali ¢eS tom Zenidbom dobiti
i motor. Djevojka je i lijepa i obrazovana — sto ti viSe treba?

NARES: Majko, da te pitam nesto.
MALTI: Sto si zaboravio pitati?
NARES: - Jesi li ti vidjela djevojku?
MALTI: Nisam je vidjela, ali...
NARES: Pa zasto je onda toliko hvalig?

MALTL: U neke stvari trebas vjerovati i ako ih ne vidis; kao
kada ugledas dim — ve¢ iz toga moze$ zakljuciti da tamo
gori vatra.

NARES: - Ali dim svake vatre isti je i kada gledas i njega ne
mozes znati Sto zapravo gori.

MALTTI: Pricas gluposti, govorim istinu, djevojka je lijepa...
Ima velike o¢i, okrugli nosié¢ —

NARES: Da, ima i dvije ruke, dvije noge... Ali, majko, pitam
te, zna$ li hoce li te ona htjeti sluZiti? Jesi li sigurna da ova
malakucaneceizgledati sramotnounjezinim velikim o¢ima?
Vidis$ li po njenom préastom nosi¢u da ¢e moci odrZavati
obiteljsku cast?
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MALTI: Ma daj, pusti to. Ma bas me jako brine hoce li me
sluziti. Sluzit ¢u se sama. Samo neka me oslobodi kuhinj-
skih poslova.

NARES: Ja samo Zelim re¢i, majko, da — prije nego se odlu-
¢i$ za vezu treba dobro promisliti, da se ne dogodi da dode
snaha...

MALTI: Pa za koga ti mene smatras? Nisam ti ja neprijate-
ljica. Ja sam odlucila nakon mnogo propitivanja.

NARES: Sto to govoris majko, ja sam tvoja krv, ti si mi dala
Zivot.

MALTI: Da, aj sam tvoja majka. (Nares se smije) Sve Sto ¢inim,
¢inim za tvoje dobro.

NARES: Sve to stoji, ali pitam se $to je lode u tome da vidim
djevojku?

MALTI: Kakva korist od toga, ionako se ne mozes vise pre-
domisliti nakon Sto je vidis.

NARES: Zasto se ne bih mogao predomisliti?

MALTI: Razmisli malo kako bi se ti osjecao da sutra netko
dode vidjeti tvoju sestru Kammo i onda kaze da mu se ona
ne svida.

NARES: Naga Kammo je jedna od milijun. Takva se djevoj-
ka ne srece cesto.
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MALTTI: Svaki brat tako misli o svojoj sestri. Nekada se mla-
didi i djevojke nisu usudivali upustati u raspravu s rodite-
ljima kada bi se ve¢ dogovorila Zenidba.

NARES: Nasi preci nisu imali elektri¢ne lampe i nikada nisu
vidjeli avione, ako $ti ni mi danas ne palimo fenjere i ne
vozimo se u kocijama.

MALTI: Ne pricaj gluposti.

NARES: Ne, majko, svaku situaciju trebamo promatrati u
njezinom vremenu. Isto kao sto danas ne moZemo nositi
odjec¢u koju smo nosili u djetinjstvu. Je ta utabana staza vecje
toliko istrosena da ponjoj ¢ovjek ne mozeici, adane padne...

MALTI: Cini mi se da te netko naveo na krivi put.

NARES: Ja se bojim da tebe netko ne zavede.

(Cuje se kucanje na vraima. Pojavljuje se Kammo.)

MALTI: Danas si se ranije vratila?

KAMMO: Ma sve je bilo prazno. Brate, sto se dogodilo?
Kakva ti je to kosa na celu? Izgleda poput trule rajcice.

MALTI: Tvoj brat mi danas ocitava lekciju. Ne odustaje od
pomisli da ode vidjeti djevojku.

KAMMO: Znam da navaljuje, pa $to ih samo ne pita$ za
njezinu sliku?

105



MALTI: Zar si ti poludjela?

KAMMO: Dobro, nema veze. (Razmisljajuci) Ajme! Pala mi
je na pamet jo$ jedna ideja! Svi ¢e doci na svoje, dobit ete
i ovce i novce.

NARES: Hajde uti! Idi $to pojesti.

KAMMO: Ne, brate. Prvo da ti kazem, tesko da se bilo kada
moZe dosjetiti ovakvom triku, a nekad je trik i probavljen za-
jedno s hranom, i morat ée$ pristati na to da ne vidi§ mladu.

MALTI: Kammo, ostavi knjige i idi jesti.

KAMMO: Samo kazem da, ako mu se ne svidi mlada, bolje
da pogleda svoj odraz u ogledalu.

NARES: -Ides... ili-?
KAMMO: Dobro, ali ja-...
NARES: -Majko, slusaj.

MALTL: Popeo si mi se veé na-vrh glave, taj se razgovor u
ovoj obitelji nije vodio i nece se voditi.

NARES: Zasto je ti i Kammo ne biste otigle vidjeti-?

KAMMO: Moze, ja sam za! Prvo ¢emo majka i ja osnovati
pododbor, pa kada sve istrazimo, donijet ¢emo ti komplet-
no izvjesce.

NARES: -Mogu li te djevojke ikad Sutjeti-?

KAMMO: -E, ako ¢u ja ista viSe redi...

NARES: Ja sam svoje rekao, ako je ne vidim...
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MALTI: Pa ti stvarno nista ne razumijes. Kao da si slijep...

NARES: Nisam slijep, ali sam ustrajan i svoj ¢u put sam
odrediti.

MALTIL: Alj, sine, ta je tvoja ustrajnost strasna! Da ne odnese
u trenu cast koju je nasa obitelj gradila godinama. Ta tvoja
ustrajnost Zeli iS¢upati nasu tradiciju i obicaje iz korijena.
NARES: Majko, ne Zelim vige raspravljati s tobom.

MALTTI: Ti sada meni naredujes?

NARES: Ba$ si uporna.

MALTT: Sto to govoris! Do dana danasnjeg, sve Sto sam ¢ini-

la, bilo je za tebe. Ima ve¢ petnaest godina otkako vam je
otac umro. Da je on danas ovdje, pitao bi se odakle ti toliko
drskosti.

NARES: Da jeondanasovdje, siguransam da senebi to pitao.

MALTI: Ma dobro, ostajem pri svom. Vremena se mijenjaju.
Jezik iz kojeg sam nekad slusala tvoje tepanje, danas bljuje
otrov.

NARES: Majko, ti ovaj razgovor-
KAMMO: Brate, ti-

NARES: Kammmo, ti $uti!

MALTI: Danas nitko ne misli o tome.

KAMMO: Majko, pa ti ne odustajes.
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MALTL: Jesam li te za to othranila? Jesam li zato svojom
krvlju napunila tvoje Zile, da bi se sada ta krv pocela buniti
pored svoje krvi?

NARES: Sto si toliko zapela protiv toga?
MALTTI: Ja sam zapela? Do danas tesko da je koji sin svojoj
majci —

NARES: Majko, rekao sam svoje — ako ne vidim djevojku,
necu je oZeniti.

(Nakon $to to kazZe, Nares odlazi.)

KAMMO: O, Boze. OtiSao je. Majko, zasto places? (Majka
je pocela jecati.) Ne znam sto se danas dogodilo s NareSom,
nikad se prije nismo svadali. (Obraca se majci.) Majko, raz-
misli — §to moZemo izgubiti, ako je vidimo?

MALTI: Ve¢ sam rekla ,da” djevoj¢inoj obitelji. Zamisli
sramotu ako je odbije, ¢im je ugleda.

KAMMO: Ali danas se na to ne gleda kao na nesto lode. Znas
li Ninu, majko? Jucer je njezin brat imao zaruke. Prije zaruka
su mladenkini roditelji pozvali Ninu, njezinog brata i njiho-
ve roditelje na ru¢ak. I upravo je djevojka posluzivala hranu.

(Zacuje se kucanje)
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KAMMO: Majko, tiSe, vjerojatno se vratio Nares.

(Pojavljuje se Jamuna s torbom u ruci.)

KAMMO: Ooo, teto!
JAMUNA: Malti, sto ima kod vas?
MALTI: Ah, Jamuna.

JAMUNA: Ovih dana su trgovci iznimno raspoloZeni. Prek-
jucer sam od dugonje kupila pola kilograma kukuruza. Tri
su zrna bila trula. Kad sam ih dosla vratiti, rekao je da ih
samo bacim.

KAMMO: Teto, jako si lijepal
JAMUNA: A sto se tebi dogodilo, zasto places?
KAMMO: Ma nista teto, pusti —

MALTTI: Sto da skrivam od tebe, Jamuno. Danas je petnaesta
godisnjica otkad je preminuo. Svi su govorili da ¢e sva moja
tuga nestati kad Nares odraste.

JAMUNA: Jesi li se nesto posvadala s Naresom?

KAMMO: Neg, teto, brat se nikad ne bi upustao u raspravu
s majkom.

JAMUNA: Uvijek sam govorila daje Nares$ sin kojeg bi svaka
majka poZeljela.
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MALTT: Ti znas da sam ja dogovorila njegovu Zenidbu. Sada
on kaZe da nece oZeniti djevojku — ako je prvo ne vidi!

KAMMO: Draga teto, bratje predloZzio daje majkaija odemo
vidjeti i sto je loSe u tome.

JAMUNA:Dosta, kakavje torazgovor! Tisimladi¢evamajka,
Sto seimas bojati, odaberi mu partiju posteno sve provijerivsi.

MALTI: Taje djevojka poput svake druge. Ja to ne razumijem.

JAMUNA: Tvoj je Nare$ jako dobar. Malo je danasnjih
momaka poput njega. Znas li one sto stanuju u Zutoj kolibi?
On je navecer poceo govoriti da ide u kino i da ¢e se kasno
vratiti. Zamisli, za tri sata se vratio oZenjen. Sto da radijadan
Lala? Sin je nevjestu kriomice doveo u kucu.

MALTTI: A tako!
JAMUNA: A tek onaj Zeljezarov unuk...

MALTT: Pusti te price o drugima, Jamuna. Moj je Nares jako
ispravnih nazora. Njega je netko naveo na krivi put.

JAMUNA: Onda bolje da i njegova sumnja nestane.
MALTI: Zna se da je djevojka lijepa i Cestita —

JAMUNAA: Pa sto se onda bojis, ne misle li isto i djevojci-
ni roditelji?

MALTI: Ne, nisam pricala s njima.
JAMUNA: Zbog c¢ega je onda nastala svada?
KAMMO: Majko, nas dvije je idemo vidjeti.
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JAMUNA: Tako je, u danasnje vrijeme nema Zenidbe — ako
se djevojka ne vidi. Mladi¢eva majka obavezno mora vidje-
ti djevojku.

MALTI: Ja ne idem!
JAMUNA: Onda idemo Kammo i ja.

KAMMO: Ovo ¢e biti jako zabavno! A kada se NaresS nave-
cer vrati, re¢i ¢u mu da sam vidjela mladu. Bit ¢e u Soku.

MALTI: Ali prvo odredite dan i vrijeme.

JAMUNA: Ti si stvarno ispravnih nazora, Kammina majko.
Danas na svijetu ne prolaze dobro tako trezveni.

MALTI: Jamuna, to znaci da vi idete tamo bez da ste po-
zvane - ?

JAMUNA: Pusti Kammo sa mnom, vidjet éemo djevojku i
nitko nece saznati.

MALTI: Jamuna, kako to mislis izvesti?

JAMUNA: Ne znas ti tko je Jamuna — ja sam ii svoju vlasti-
tu nevjestu vidjela kriomice.

KAMMO: Hajde onda, teto, do¢i ¢e bratibit ée nam zabavno!

MALTL: Ne, Jamuna, strah me. Ako oni to saznaju, kako ¢u
se opravati?

JAMUNA: Vjeruj mi! Otiéi ¢emo u njihovu kucéu s nekom
izlikom.

KAMMO: Draga majcice, reci da ides s nama!
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MALTI: Razmislite jos jednom.

JAMUNA: O svemu sam promislila. Idemo, Kammo, vri-
jeme je.
KAMMO: Odmah dolazim, teto. Mama, koji dhoti da obucem?

JAMUNA: Koji god hoces, ionako nece znati da si ti Nare-
Seva sestra.

Drugi prizor

Dnevna soba obitelji srednjeg staleza. Na sredini pozornice
nalaze se vrata i na njima je zavjesa. Na desnoj je strani prozor.
Ispred prozora smjestena je sofa od trske, a ispred nje je okrugao
stol. Iznad vrata objeSene su slike. Na desnoj strani pozornice
nalaze se jos jedna vrata. Kamla sjedi na sofi. Na posluzavniku
je set za c¢aj. Motilal radi caj.

MOTILAL: Nista ne pitaj, seko, neki ljudi jedu samo rijeci.
Bilo je to jucer kada sam otiSao u restoran. Konobara sam
upitao ¢ega ima, a on je Zurno odgovorio da pitam cega
nema., RasguleizKolkate, halveiz Karadija, uSeéerenekriske
bijele buce iz Agre, slatkog deserta iz Mathure...” Prekinuo
sam ga i upitao: ,Brate, ima$ li Sto delhijsko?”, a on je na to
poceo: ,,Da, gospodine, sve se to i radi u Delhiju”.

KAMLA: A ti dobro znas ¢avrljati.
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MOTILAL: Istina, seko. Poslije toga sam zatraZio dvije ra-
sgule. Iz njih je dolazio neki vonj. Rekao sam mu da su
prekjucerasnje rasgule bile bolje i pitao sam ga odakle ih je
nabavio. Rekao je da to i jesu rasgule od prekjucer. Ja sam
odgovorio: ,Ma tko ée se sjecati.”

KAMLA: I §to si jo$ na to rekao?

MOTILAL: Ja sam u odgovorio da, ako su to rasgule od
prekjucer, onda sam ih i platio prekjucer.

KAMLA: Ma tko bi te pobijedio u raspravi —
MOTILAL: Dobro, Kamla, trebao bih sada krenuti.

KAMLA:Joj, da.Bagsam poslala Dhaniju date pozove. Dobro
da si dosao.

MOTILAL: Je li doslo moZda neko pismo od Sogora?

KAMLA: Prekjucer nam je iz Afrike doslo pismo neka Mo-
tilal malo zadrZi i dobro procijeni momka. Vjencat ce se ove
zime, kada dobije godisnji odmor od Sest mjeseci.

MOTILAL: Aha, znadi, Sogor ¢e do¢i za vrijeme zime. Ja sam
se raspitao o momku. TeSko je na¢i momka kao sto je Nares.
Iz viSeg je staleZa, obrazovan, ima stalno zaposlenje... ma
kud’ ¢es vise!

KAMLA: Zapravo sam te zbog toga i zvala.

MOTILAL: Taj je momak cisto zlato!

KAMLA: Ma sve je to super, ali Suska se da on Zeli vidjeti
djevojku.
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MOTILAL: Ja sam isto nac¢uo nesto o tome.
KAMLA: Sto éemo onda?

MOTILAL:Ma stoimamo razmisljati? Nekajenevidijednom,
nego tisu¢u puta. Sto im a lode u nagoj Rami? Obrazovana je,
lijepa, Cestita, znasivati, tkati, vesti,znasvekucanskeposlove...

KAMLA: Svi misle za svoje da su zlatni. Ali §to ako mu se
ne svidi?

MOTILAL: Ma kakve su to rijeci, seko? Njegova je majka
postena, mladi¢ je pristojan.

KAMLA: Zasto onda tako govori? Njegova je majka rekla:
,Kakva je moja Kammo, takva je i tvoja kéi”. Cini se da je
netko naveo momka na krivi put.

MOTILAL: Bilo bi dobro da nema vise sumnje. Cemu ovaj
bespotreban razgovor? U danasnje se vrijeme ne sklapa zZe-
nidba bez upoznavanja.

KAMLA: Sjecas li se Urmilinih zaruka? Nije bilo upozna-

vanja.

MOTILAL: Od Urmilinog je vjenc¢anja proslo deset godina.
Od tada se svasta promijenilo. Zasto govoriti o0 mladi¢ima
kada su u danasnje vrijeme i djevojke pocele traziti da upo-
znaju mladice.

KAMLA: Ali razmisli malo, §to bi se dogodilo dajuje momak
odbio?
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MOTILAL: Ono sto bi se dogodilo da je i nije vidio. Ako mu
ne dozvolimo da je vidi, on ¢e pomisliti da djevojka sigur-
no ima neku manu i upravo ¢e tada smisliti kakvu izliku da
odustane od vjencanja.

KAMLA: Istina je, ali razmisli. Zbog toga sam te i zvala.

MOTILAL: Vjeruj mi da se nista loSe ne moze dogoditi. Mi
momka kao Sto je Nares ne Zelimo ispustiti iz ruku. Takav
se momak moze naci samo uz pomoc¢ srece.

KAMLA: Ona prijateljica od nase Rame... Kako li se ono
zove? — Da, Pramila! Jucer su je svi dosli vidjeti — momak,
njegova majka i sestra.

MOTILAL: ... Opet ti neSto sumnjas.

KAMLA: Sve je to u redu, ali razmisljala sam da ¢e, ako je
on odbije, biti teSko pronaci drugog Zenika.

MOTILAL: Cija je kéi ostala neudata? A naga je Rama jedna
od milijun.

KAMLA: Dobro, kako god mislis da je ispravno.
MOTILAL: Pozvat ¢emo i njegovu sestru.

KAMLA: Da, dobro je. U¢ini ono sto treba uciniti.
MOTILAL: Pozvat ¢u ih sada da navecer dodu na ¢aj.
KAMLA: Danas?

MOTILAL: Takav sretan dogadaj ne treba odgadati. Sutra
poslovno putujem u Kanpur na dva mjeseca, bit ¢e dobro
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kako god da ispadne. Ja ¢u bezbrizno i¢i u Kanpur, a ti ces
biti sigurna.

KAMLA: Onda ti to dalje sve napravi u moje ime.

MOTILAL: Dobro, seko, ja idem. Ti malo pripremi Ramu,
ona je uistinu divna djevojka.

KAMLA: Gledam ove danasnje djevojke na sveucilistu, i sve
su do jedne razmaZene, samo tjeraju modu, a ova nasa do
danas nikad nije nista trazila.

MOTILAL: Cime ¢e$ ih posluZiti uz &aj?

KAMLA: Poslat ¢u Dhaniju da donese nesto slatkisa i slado-
led iz Tathuovog ducana, a ti usput donesi voca.

MOTILAL: Uredi ovu sobu malo bolje.
KAMLA: Prepusti sve meni.
MOTILAL: Danas nakon ¢aja — treba momku odmah dati

jedanaest rupija. Ako razgovor dobro prode, sutra ¢u sve
javiti Didi.
KAMLA: O, Boze, Boze.

MOTILAL: Dobro, idem. Zatvori vrata, Bog ce se za sve po-

brinuti.

(Motilal odlazi. Kamla zatvara vrata i uzima loncic za ¢aj. Ulazi
unutra. Uto dolaze Jamuna i Kammo i stoje pod prozorom.)
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KRITOMICE

KAMMO: - Tetko, bojim se!

JAMUNA: Ako se toliko bojis, zasto si dosla?

KAMMO: Hajde, vidjet ¢emo sto ¢e biti. Teto, ovo je kuca.
Sto e reci?

JAMUNA: Hodaj tiho. Nije tvoja teta od jucer.

KAMMO: Kuéa je jako lijepa.

JAMUNA: U kvartu je to najljepsa kuca.

KAMMO: Alj, teto, da je nisu oni mozda unajmili.
JAMUNA: Sto pise?

KAMMO: Dom obitelji Om. Cini se da je to njihova vlastita
kuéda. Oni se i prezivaju Omprakas, zar ne? Hoemo sada
pokucati na vrata?

JAMUNA: Priekaj jos malo.

(Jamuna proviruje kroz prozor)

KAMMO: Sto radis teto? Netko de te vidjeti!

JAMUNA: Samo ¢u proviriti kroz prozor i pogledati da u
kudi nema kojeg muskarca.

KAMMO: Ali sto ako ima nekog?
JAMUNA: Cini se da nema nikoga, pokucaj na vrata.
KAMMO: Ne, teto, ti pokucaj.
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(Jamuna kuca na vrata)

KAMLA: Tko je?
JAMUNA: Mi smo, sestro, otvorite vrata.
KAMLA: Udite.

JAMUNA: Mi smo dosle u Ramprasad - dijevu kucu. Sa-
znale smo da je otiSao na planinu.

KAMLA: Koji Ramprasad?

JAMUNA: On je nas rodak. Zivi u obliznjem kvartu. Krenule
smo kudi, ali sunce je toliko jako, nista ne pitaj. Zedne smo
i Zeljele bismo vas zamoliti za malo vode, kratko se odmo-
riti pa krenuti dalje.

KAMLA: Nema problema, sestro, sjednite, odmorite se, ja
¢u donijeti vode.

(Kamla odlazi)
JAMUNA: Ajme, kako je vruce!
KAMMO: (tiho) Teto, kuca je jako lijepo uredena.

JAMUNA: (tiho) Bogati su ljudi.

(Dolazi Kamla s vodom)
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KRITOMICE

KAMLA: Uzmite. Nije jako hladna, upravo sam je nato¢i-
la u vré.

JAMUNA: Voda je dobra, hvala ti, sestro.
KAMLA: Ovo je vasa k¢i?

JAMUNA: Da, ali mi oduvijek govori , tetko”.
KAMLA: U koji razred ides, dijete?

JAMUNA: Studira na sveucilistu. Zavrsila je B.A., i sprema
se za F.A.

KAMLA: Sto?

KAMMO: (smijuéi se) Zavrsila sam F.A. i pripremam se za
B.A.

JAMUNA: Sestro, ja stvarno o ovom danasnjem obrazovanju
ne znam nista. Sve je to nesto ¢udno i komplicirano.

(Kamla se smije)

JAMUNA: Muz vam je iziSao nekamo?

KAMLA: Ne, on je u Africi. Ja isto imam jednu kéer. Ona
isto studira.

JAMUNA: Gdje je, sto je ne pozoves?
KAMLA: (Otisla je kod prijateljice, do¢i ce.
JAMUNA: Nema nikoga drugog u kudi?
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KAMLA: Nema nikoga, sluga je otiSao na trZnicu.

(Santi kuca na vrata)

KAMLA: Tko je?
SANTI: Ja sam! Munu se ozlijedio. Daj alkohola.

(Kamla otvara vrata, Santi ulazi unutra.)

KAMLA: Kako se ozlijedio?
SANTL: Pao je. Tko su ove?

KAMLA: Nemam pojma. Umorile su se od sunca. Dosle su
zamoliti za malo vode.

SANTI: Slugaj tamo.

(Kamla i Santi razgovaraju po strani.)

KAMLA: Sto ima?

SANTI: Znas $to se juder dogodilo? Susjedima u onoj uli¢ici
iza — na vrata su dosle dvije Zene. Zatrazile su malo vode.
Kada je domadica otisla u kuhinju po vodu, zakljucale su je
izvan doma i pocistile cijelu kucu.
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KRITOMICE

KAMLA: I ja sam ¢ula takvu pricu.

SANTI: Cini mi se da su to bile ove Zene. Billuova ih je majka
vidjela. Jedna je djevojka bila mrsava, a druga debela.

KAMLA: Ajme, da i mene ne prevare ove dvije.

SANTI: Ja sam njih vidjela kako §apucu. Debela je Zena pro-
virivala kroz prozor.

KAMLA: Pitala me ima li jos koga u kuéi.
SANTTI: Ajme, to su sigurno ove od juer!
KAMLA: O, Boze!

SANTI: Cekaj, sad ¢e one okusiti zabavu!
KAMLA: Munuov otac je kod kuce?
SANTI: Ne, svi su u uredu. Gdje je Dhanija?
KAMLA: Poslala sam je na bazar.

SANTI: Ne brini.

(Santi dolazi do Jamune. U pozadini se cuje razgovor medu
Zenama.)

SANTTI: Dobar dan, sestro.

JAMUNA: Dobar dan.
SANTL: Gdje vi Zivite?
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JAMUNA: U Istinogradu.

SANTT: (Ironicno) Ja sam mislila da vi Zivite u LaZogradu.
Koga ste dosle posjetiti ovdje?

JAMUNA: Dosle smo k Ramprasadu.
SANTT: To je vas rodak?
JAMUNA: Da, daljnja rodbina.

SANTTI: (Ironi¢no) Zamisli, vi ste se dosle nadi s rodakom po
ovoj opakoj vrudini?

KAMMO: Hajde, teto, idemo.

SANTIL: MablaZenbio trenutak kada ste vi ovdjedosle.Molim
vas da ucinite nesto za nas. Dodite sjesti u onu sobu.

(Santi vodi Jamunu i Kammo do vrata na desnoj strani. Onda
odjenom dolazi na pozornicu i zatvara vrata. Uto dolaze Mo-
tilal i Nares.)

MOTILAL: (Uznemireno) Kakva je to buka? Nadajmo se da
je nesto dobro. Kamla, Kamla —

SANTTI: Mi smo danas uhvatile lopove.
MOTILAL: Lopove? Kakve lopove? Gdje je Kamla?

KAMLA: One Zene koje su jucer pokrale susjede, danas su
dosle kod nas. Zakljuc¢ale smo ih u sobu.

MOTILAL: Neka! Kamla, malo pospremi, dosao je Nares.
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KRITOMICE

NARES: Dobar dan-
KAMLA: Dobar dan, sine. Dodji, sjedni u drugu sobu.

MOTILAL: Da, neka se raskomoti. Ja ¢u se pobrinuti za sve
ostalo. Seko, vi idite tamo, a ja ¢u ove predati policiji.

(Cuje se Zamor Zenskog razgovora.)

NARES: Zene, sve §to rade, naprave divno! Koji je to
posao koji bi muskarac mogao napraviti, a Zena ne? Prije
su pljacke i razbojnistva bili poslovi samo za muskarce,
ali danas ni Zene u tome ne zaostaju.

MOTILAL: Eh, brate, u danasnje vrijeme je tako. Je li dosla
Rama?

KAMLA: Samo $to nije. Zvala sam je. Otisla je u kuc¢u svoje
prijateljice. Prvo zaustavi njihovu svadu.

MOTILAL: Samo da pogledam one junacine.

NARES: Ako nije problem, i ja bih ih htio vidjeti. Rijetko mi
se ukaze prilika da vidim takve bozice.

(Cuju se jecaji.)

NARES: Jadnice placu.
MOTILAL: Zasto govorite da su jadne?
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(Nares otvara zasun, Kammo potr¢i Naresu u zagrljaj. Jamuna
je slijedi)

KAMMO: (Placuci) Braco!
NARES: Sto!? Kammo! Tetko! Sto radite ovdje vas dvije?
KAMLA: O, BozZe, kakva nas je nevolja snasla.

JAMUNA: Sto ti ovdje radig, Nares? Gledaj kako su ismijali
mene i tvoju sestru u kudi tvoje svekrve i svekra.

NARES: Ali, tetko —

JAMUNA: Ma sto ,tetko, tetko”? Mi smo dosle vidjeti ne-
vjestu. Ti si inzistirao.

MOTILAL: (Smijuci se) Aaa, to je to —

(Svi se smiju)

KRA]J
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